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  Rinocerontes y fresas silvestres


  



  



  MI NOMBRE es Theodore Farraday y soy mayordomo, de los mejores, lo puedo asegurar. Tengo un amplio conocimiento en vinos, licores y alta cocina, incluidas recetas exóticas como cabecitas de codorniz al jerez y más de doscientas variedades de bocadillos para acompañar el té. En cuestión de servicio, soy insuperable: puedo cubrir todas las necesidades domésticas, desde una discreta cabaña hasta la mansión más palaciega. Además, soy experto en asuntos de etiqueta, conozco la vestimenta perfecta para jugar criquet en una tarde nublada y manejo con ojos cerrados los catorce cubiertos de una distinguida mesa.


  Y no es presunción, pero todos mis conocimientos están respaldados por el linaje. Provengo de unaimportante familia especializada en el servicio doméstico. Mis antepasados han servido por años a las mejores y más respetables familias del mundo, empezando con mis tatarabuelos miss Mary y míster Nelson Farraday, quienes trabajaron en la corte de los Windsor como lacayos personales, hasta terminar con mi madre, Helen Farraday, que trabajó como dama de compañía en la vejez de Amalia Carlota, la desdichada emperatriz de México. Toda la familia se ha distinguido por su desempeño y fidelidad. Siempre cumplimos con nuestros deberes y acompañamos a nuestros amos hasta el fin, así sea el fin del mundo.


  Fui entrenado en la más prestigiosa escuela para mayordomos, la British School of Domestic Service, en Londres. Ingresé a la edad de seis años y a los doce salí con mención honorífica y primer lugar en las materias de servicio de mesa, etiqueta avanzada, manejo de tenedoresy cucharillas (obtuve una medalla por el mejor servicio de langosta de mi generación).


  En cuanto me gradué conseguí empleo como asistente de cámara del mariscal Rupert Sanders, y me enorgullezco de haber cumplido al pie de la letra con mis obligaciones. Incluso durante la Gran Guerra, nunca dejé de servir el té, así estuviésemos en campaña o en medio de un ataque de cloro gaseoso. Yo tenía que atravesar el campo de batalla con una tetera en la mano, una taza de porcelana y dos terroncitos de azúcar para el mariscal, que estaba escondido en la trinchera esperando su té de canela.


  Durante mi carrera serví a los patrones más extravagantes, como Charlie Wong, un escapista mandarín, que tomaba un vaso de vinagre cada mañana. Era tan bueno que en uno de sus trucos consistente en sumergirse en una piscina rellena con flan de vainilla desapareció (contodo y mi sueldo). Nunca se le volvió a ver.


  Más adelante, fui el sirviente personal de una excéntrica millonaria, Dora Woolrich, dueña de siete minas de plata; era tan avara que se vestía con papel periódico y bolsas de pan. Al morir, dejó todo su dinero a la sociedad protectora de ratones callejeros.


  Pero de todos mis empleos el más extraordinario fue, sin duda, la gran temporada en que serví para los hermanos Astorga, cazadores de abolengo y locos por afición.


  Conocí a los Astorga una mañana especialmente turbulenta en Kenia. Era un verano tórrido, tan seco que por las noches los hipopótamos entraban en las ciudades buscando agua de las fuentes públicas, donde los esperaban los francotiradores listos para cazarlos. Suena bastante cruel, pero así eran las cosas en temporada de caza.


  Como cada verano, al proclamarse la apertura de la veda, medio millar de cazadores de todo el mundo llegaba al Parque Nacional de Tsavo, en Kenia. Venían emocionados, buscando agregar un trofeo más a su colección. Los colmillos del cerdo montaraz eran muy codiciados en ese año, casi tanto como la piel de elefante (estaba de moda convertirla en maletas).


  En esa ocasión trabajaba para Lord Halifax, un cazador de rinocerontes. Y aunque en ese entonces yo ya no era ningún jovencito, me desempeñaba todavía muy bien como asistente de cámara y ayudante de caza, limpiando las armas y haciéndome cargo del equipaje en medio de las tormentas de arena.


  Lord Halifax tenía muy mala vista. Inicialmente comenzó con presas menores: patos, perdices y tórtolas; pero al empeorar su visión tuvo que elegir algo más grande como los zorros y liebres, para más tarde pasar a los venados. Finalmente, cuando no lograba distinguir nada más allá de los tres metros, decidió cazar rinocerontes. Lord Halifax se hubiera ahorrado todos esos problemas con ponerse anteojos, pero era tan vanidoso que no permitió que nada estropeara su exquisito perfil griego.


  Ese día nos encontrábamos en plena sabana africana, con un calor de cuarenta y siete grados a la sombra. Después de tres horas y media de recorrido sobre la desértica región, localizamos a un espléndido grupo de rinocerontes blancos recostados plácidamente en una charquita de lodo.


  Lord Halifax entrecerró sus débiles ojos, tomó su rifle y comenzó a disparar. Todos los tiros fallaron. Por aquí le pegó a un arbusto, más allá le dio al suelo y el resto de la carga la disparó contra el cielo. Los rinocerontes, asustados por el ruido, comenzaron a correr. Estos animales son conocidos por su pésima vista, cosa que comprobé en ese momento, cuando en su terror comenzaron a correr hacia nosotros.


  —¿Maté alguno? —preguntó el lord.


  —Me temo que no —respondí—, pero deberíamos apartarnos. Vienen para acá.


  —¡Qué suerte! —exclamó mi patrón—. Así los tendré más cerca. Dame el arma de repuesto y quédate a mis espaldas.


  Como mayordomo uno nunca debe rechistar ni andar con titubeos, así que cumplí la orden. El lord tenía la esperanza de que si los rinocerontes se acercaban a menos de tres metros podía despacharles algún tiro y, de paso, salvar nuestras vidas.


  Desgraciadamente todos los tiros fallaron de nuevo. El estruendo sólo asustó más a los paquidermos, que arreciaron su carrera y levantaron los cuernos listos para embestir lo que se cruzara en su camino. Al verlos de frente, comprendí que mi vida llegaba a su fin. Confieso que sentí un poco de desilusión por morir de forma tan ridicula. Pero antes de que alcanzaran a tocarme, sucedió un milagro: el rinoceronte que llevaba la delantera se derrumbó junto con otro más que le seguía, tropezaron con ellos un par de animales y uno pequeño, que parecía escapar, se dobló quedando boca arriba.


  En un santiamén los cinco rinocerontes yacían en tierra formando un nudo de patas, cuernos y rabos. El olor a pólvora impregnaba el ambiente. No alcancé a recuperarme cuando escuché una voz a mis espaldas.


  —¿Están bien?


  Me di la vuelta pero no vi a nadie, sólo la llanura y tresarbolillos.


  —Aquí, arriba —dijo la voz.


  Entonces miré la copa de uno de los árboles; fue una visión bastante peculiar. Sujetos a una gran rama se encontraban dos cazadores. Ambos sostenían entre las manos unas enormes escopetas con los cañones todavía humeando. Al parecer eran un hombre y una mujer, y digo al parecer porque estaban vestidos de forma extraña, envueltos en bolsas de color rojo brillante. Tenían la cara pintada del mismo tono y usaban sombrero con hojas de terciopelo verde.


  Evidentemente estaban disfrazados, lo cual no es raro: el disfraz es una práctica común entre los cazadores para confundirse con el paisaje. Lo sorprendente en este caso era que estaban vestidos de fresas silvestres, elección un poco extravagante considerando que en toda Kenia noexisten las fresas silvestres.


  De los otros dos árboles bajó un grupo de ayudantes, también disfrazados: unos de ciruelo y otros de berenjena. Los ciruelos se encargaron de ensamblar cajas de madera mientras que los berenjenas arrastraron a los rinocerontes con poleas y tablas.


  En medio de aquel tumulto de frutas gigantes encontré a mi patrón debajo de tres rinocerontes. ¡Pobre lord!, parecía un saco de papas descosido. De su perfil griego no quedaba ni el recuerdo.


  Aunque los mayordomos estamos entrenados para no expresar nuestras emociones, no pude reprimir que una furtiva lágrima resbalara por mi mejilla.


  Los ciruelos se encargaron de entablillar al lord y posteriormente le construyeron un armazón para moverlo.


  Esa misma tarde me encargué de enviar a mi patrón porservicio de paquetería a un sanatorio de Nairobi. Durante algún tiempo mantuve correspondencia con las enfermeras y así me enteré de que Lord Halifax logró recuperarse, aunque nunca pudo estar bien del todo: sufría pesadillas y la sola presencia del más pequeño animal, incluidos los insectos, lo ponía frenético. Lo único positivo de todo el asunto fue que el lord aceptó usar lentes y se hizo muy aficionado a las novelas de detectives y, no sólo eso, sino que incluso se convirtió en investigador privado.


  Después de enviar a Lord Halifax al hospital, me di cuenta de que no tenía nada que hacer en Kenia, así que decidí regresar a mi apartamento en Londres para tomar un merecido descanso, lejos de los mosquitos, la disentería y los patrones miopes. Antes de irme decidí buscar a los cazadores con afición al disfraz, pues finalmente me habían salvado la vida y no era educado de mi parte queme marchara sin agradecérselo. Compré un frutero de ámbar rosado, regalo que me pareció útil y apropiado para todo evento.


  Los cazadores se encontraban hospedados en el más lujoso hotel de Tsavo, el Congo Majestic, lugar frecuentado por mercenarios, traficantes de plumas exóticas y vendedores de marfil. Encontré a mis salvadores en el bar, en una mesa cerca del escenario, donde una equilibrista hacía malabares con tres armadillos mientras que un cantante entonaba una melodía en lengua kikuyu.


  Mis salvadores me reconocieron de inmediato y me hicieron señas para que me acercara.


  Se habían lavado el maquillaje y puesto ropa normal. El cambio era abrumador. Bajo aquel disfraz de fresa silvestre se ocultaba su verdadera identidad: ¡mis salvadores eran unos niños!


  Y no estoy hablando en sentido figurado acerca de su apariencia juvenil: eran niños auténticos. Calculé que no tendrían más de trece años, incluso doce se me hacía demasiado. En sus caras todavía se mostraba la piel tersa, sin el asomo de las granulosidades propias de la adolescencia.


  Yo no lo sabía, pero me encontraba frente a importantes figuras del mundo de la caza. Los niños Diana y Aquiles Astorga, además de ser reconocidos como cazadores de fieras salvajes, eran los únicos descendientes de la legendaria familia Astorga, antiquísimo clan de cazadores. Entre sus antepasados se encontraba Constanza Astorga, una matrona indígena que capturaba ranas venenosas en el Perú, y Filomeno Astorga, cazador de castores que hizo una pequeña fortuna al explotar el aceite del animalito para la migraña y la industria del perfume. Los niños habían nacido durante una larga expedición de caza en la selva de Tehuantepec, México, mientras sus padres seguían el rastro de un leopardo de cola blanca.


  Después de hacer los saludos correspondientes, me senté con ellos. Los hermanos Astorga estaban muy ocupados; sobre su mesa estudiaban un enorme mapa con carpetas y papeles extendidos. Preparaban su próxima aventura.


  —¿Qué te parece las cuevas submarinas de Yucatán? —sugirió Aquiles a su hermana—. Ahí abundan los tiburones asesinos. Podemos conseguir arpones. Sería emocionante.


  —¿Y si vamos al Ártico por morsas gigantes? —propuso la chica mientras hacía una enorme bomba de chicle color verde —. Es divertido cazar con esos perritos huskies; son tan adorables.


  —¿Otra vez el Ártico? —se quejó su hermano—. Acabamos de cazar carneros polares.


  —Es mejor que estar persiguiendo aburridos tiburones, ¿usted qué opina? —preguntó Diana dirigiéndose a mí.


  —Bueno... no lo sé, todo parece riesgoso —titubeé mirándolos con preocupación.


  —No lo creo —sonrió Aquiles—. Además nos disfrazamos y nadie nos puede reconocer.


  —Tenemos más de doscientos disfraces —presumió Diana mostrándome una libretita con dibujos extraños. Había diseños tan delirantes como corales hechos con masa y réplicas plásticas de icebergs.


  Aquello parecía una locura, ¿pero qué se puede esperar de unos niños que se visten de fresas silvestres para cazar rinocerontes? Platicamos un rato más, les agradecí que me hubiesen salvado la vida y les entregué el frutero de ámbar (les gustó, aunque creyeron que era una bacinica). Finalmente invité una ronda de bebidas. Debido a su edad creí prudente pedir malteadas de vainilla.


  —Estamos acostumbrados a bebidas fuertes —aseguró Diana riendo.


  Llamaron al mesero y cambiaron la orden por la especialidad de la casa, un coctel llamado “Lagarto Loco”, hecho con jugo de piña, pulpa de dátil, jugo de hierbabuena, café, agua mineral y licor de queso fermentado. A los hermanos Astorga les encantó, pero debo confesar que a mí me produjo un desagradable dolor de cabeza.


  —¿Se va a quedar a cazar más tiempo? —me preguntó Aquiles.


  —No soy cazador —aclaré—. Soy mayordomo. Acompañaba a Lord Halifax como ayudante.


  —¡No me diga! —exclamó la chica sorprendida mientras cambiaba su chicle viejo por otro de color púrpura—. ¿Es un mayordomo de verdad? ¿Como los de las películas inglesas? ¡Oh, qué emoción!, toda mi vida quise conocer uno; son tan distinguidos. En las películas siempre son los asesinos. Espero que no sea su caso —rió de su chiste con una especie de graznido contagioso.


  —Me temo que no soy tan cinematográfico —respondí con una cortés sonrisa.


  A los hermanos les brillaron los ojos y me examinaron de arriba abajo, con la meticulosidad de un entomólogo hacia su nuevo insecto.


  —¿Por qué no trabaja con nosotros? —propuso el chico, entusiasmado.


  —Sería estupendo —suspiró Diana—. Usted se ve tan elegante.


  Los dos me miraron en silencio, en espera de mirespuesta.


  Un escalofrío me recorrió la espalda: ¿trabajar para los hermanos Astorga? No parecía muy tentador. Me imaginé en medio de un santuario de cocodrilos, sirviendo la comida a unos niños disfrazados de lirio mutante. La perspectiva no parecía apetecible. Sin embargo no me atreví a negarme. Me salvaron la vida y por lo tanto tenía una deuda de honor con ellos, y en el mundo no hay quién sepa más de honor que un viejo mayordomo.


  —De acuerdo —acepté resignado—, si así lo desean, estoy a su servicio.


  Los hermanos Astorga aplaudieron felices y para celebrar nuestro acuerdo pidieron otra ronda de “Lagartos Locos”, que por supuesto yo no probé.


  —¡Un mayordomo de verdad! —exclamó Diana dando chillidos de alegría—. ¡Seremos la envidia de los


  cazadores! ¡Qué distinción!


  No lo sabía en ese momento, pero hubiera sido más tranquilo vivir encerrado con cien hienas salvajes en comparación con lo que me esperaba al lado de los hermanos Astorga.


  



  



  



  



  



  Cabecitas de mandril



  



  



  LA VIDA de los hermanos Astorga podía parecer entretenida, pero mirándola bien era bastante rutinaria. Se dedicaban todos los años a dar la vuelta al mundo buscando temporadas de caza. Conocían prácticamente todo lo cazable, desde los caimanes de Luisiana hasta los dromedarios salvajes de Australia, pasando por cobras reales en la India y monos lechuza de Panamá.


  Habían crecido con el olor de la pólvora y antes de tomar un biberón ya manipulaban el rifle Winchester. Los chicos quedaron huérfanos a los cuatro años, cuando sus padres fallecieron en un triste accidente de caza de bueyes almizcleros en Alaska.


  Por lo demás, eran unos niños saludables y fuertes. Diana era particularmente robusta, de cara pecosa y cabello rojizo, cuyas manazas semejaban pinzas mortales. Había heredado la fuerza de su padre, famoso porque capturaba gorilas con técnicas de lucha libre.


  Aquiles, por su parte, era delgado y tenía el carácter flemático de su madre, la mejor arquera del mundo (dicen que podía permanecer inmóvil durante doce horas, esperando a su presa). Además de su sangre fría, Aquiles se distinguía por su atuendo: una réplica del uniforme de la legión extranjera, con todo y los pantalones zuavos y el quepis. Al chico le gustaba traer un pipa en la boca, aunque nunca la encendía, pues le mareaba el humo. Toda esta singular apariencia la había copiado de sus héroes: Bombonnel y Julio Gérard, famosísimos cazadores de panteras y leones del siglo xix.


  Además de los ayudantes de caza, los acompañaban en sus periplos algunos personajes en extremo peculiares:


  Carolo Corato, un reconocido vestuarista de la ópera napolitana que se encargaba de diseñar los sorprendentes disfraces de caza, y el señor Isaac Meyer, un anciano con facha de funerario y olor a formol que disecaba con siniestra habilidad a todos los animales capturados. Finalmente estaba el señor Udo Ballhaus, ex militar, un eficiente austríaco al que jamás vi dormir. El señor Udo era tutor y administrador de los chicos y, como experto en mapas, se encargaba también de organizar las rutas para las expediciones de cacería.


  —¿Así que usted es el nuevo mayordomo? —me preguntó el día que llegué a trabajar.


  —Theodore Farraday, a su entero servicio.


  El hombre me miró de arriba abajo.


  —Por Dios —suspiró lastimeramente—, la que le espera.


  Aquel comentario me inquietó un poco y me di cuenta de a qué se refería cuando conocí la vivienda de los niños Astorga. Nunca antes en mi vida había visto un hogar tan desordenado y repelente. Aunque debo corregir la expresión “hogar”, puesto que los chicos no tenían un lugar fijo y vivían prácticamente en los hoteles, barcos y trenes que ocupaban a su paso.


  En ese momento habitaban la suite imperial del Congo Majestic, y parecía lo suficientemente grande para almacenar todas las caóticas pertenencias de los hermanos Astorga. En los pasillos se amontonaban decenas de cajas con armamento. El comedor y la sala estaban prácticamente enterrados bajo un alud de maletas sin abrir. Las recámaras eran verdaderos zoológicos de bestias disecadas (había desde tigres de Bengala en posición de ataque hasta pulgas vestidas con traje de mariachi). La cocina, por su parte, permanecía sitiada por una centena de baúles que guardaban, sobre todo, calcetines sucios.


  A falta de lacayos y mucamas tuve que ordenar solo aquella hecatombe. Clasifiqué a las bestias disecadas por orden taxonómico: familia, género y especie. Limpié todo el arsenal de rifles y escopetas con trementina; enceré y pulí todos los muebles; le saqué brillo a la vajilla con sales de bicarbonato, y para lavar la ropa utilicé tanto detergente como pólvora necesaria para librar la batalla de Waterloo...


  Pero seguramente al lector no le interesan mis penalidades domésticas y tiene razón, pues el motivo que ocupan estas páginas no son mis métodos de limpieza, sino la aventura de los niños Astorga: la más grande y extraña expedición de caza de todos los tiempos.


  Evidentemente no se trataba del asunto de los tiburones blancos ni de las morsas gigantes, sino de algo tan misterioso como una tarjeta enviada en el interior de una cabeza de mandril.


  La cabeza llegó por correo una semana después de entrar a trabajar para los hermanos Astorga. Como cada mañana, revisé la correspondencia y entre los papeles (casi todos eran catálogos de trampas para animales) encontré un paquete rotulado a nombre de Diana y Aquiles Astorga.


  Al ver el paquete, el joven Aquiles se apresuró a abrirlo.


  —¡Deben ser los chalecos de piel de cebra que mandé hacer! —sonrió.


  Pero en el interior no había rastro de chalecos. Protegida por un pañuelo se encontraba la cabeza de un pequeño mandril de cera. Su tamaño no sobrepasaba a un puño, era un excelente trabajo artesanal (tenía los tradicionales ojos de porcelana y el cabello peinado con goma) y parecía muy real.


  —Esto no es mío —protestó Aquiles desconcertado—. ¿Tú compraste esto? —se dirigió a su hermana.


  Ella lo miró igualmente confundida.


  —Por supuesto que no —repuso—, bien sabes que mi colección de monos está completa.


  Aquiles colocó la cabecita sobre la mesa y entonces descubrió que de la boca le sobresalía un listón rojo con una flecha dibujada en el extremo con la palabra “jale”.


  Los hermanos se miraron intrigados. Diana tomó cuidadosamente el listón y jaló tal como se indicaba. En ese momento la cabecita se abrió por la mitad: era un estuche.


  Y eso no era lo más extraño. En el interior había una tarjeta con la siguiente inscripción:


  



  

    INVITACION PERSONAL E INTRANSFERIBLE PARA:


    Aquiles y Diana Astorga


    Lugar: Rúa Rainha 25, Manaos, Brasil.


    Fecha: próximo 11 de agosto. (PD. Ver reverso)


  


  



  Detrás de la tarjeta se encontraba un pequeño sobre en cuyo interior había una llave con el número 104 y boletos de avión para Brasil.


  —¿Pero qué es esto? —preguntó Diana verdaderamente intrigada.


  —Seguramente se trata de la publicidad de alguna tienda —opinó Aquiles sin darle importancia.


  —¿Una tienda que vende cabezas de cera en Brasil y te manda los boletos de avión?


  —Bueno... la publicidad se vale de muchas tretas.


  Diana estudió detenidamente la tarjeta sin decidirse a opinar de nuevo.


  El misterio se intensificó al día siguiente cuando los chicos recibieron una visita. Se trataba de Rufus Costard, un estrambótico cocinero francés especialista en platillos insólitos, entre cuyas invenciones estaban las patas de oso a la vinagreta y las empanadas energéticas de cuerno de rinoceronte. Esa tarde iba precisamente a conseguir este último ingrediente con los hermanos Astorga.


  Después de hacer la compra, el cocinero se quedó a tomar el té. En medio de la plática miró hacia una mesa donde estaba la cabecita de cera.


  —¿A ustedes también les llegó la invitación? —preguntó como si tal cosa.


  Los chicos lo miraron sorprendidos.


  —¿Cómo sabes que es una invitación? —le preguntó Aquiles.


  —Porque a mí me llegó una el día de ayer —el cocinero sacó de su maletín otra cabecita.


  Era idéntica a la de los hermanos, incluía también la nota, los boletos y la llave (aunque el número inscrito era el 216).


  —Y no somos los únicos —aseguró Rufus—. A mi hermano Antoine, en Canberra, le llegó ayer una igual, y hoy en la mañana que hablé con un amigo de Atenas me comentó que le acababa de llegar su invitación.


  Por lo visto había una invasión de cabecitas de mandril en el mundo.


  —¿Qué podrá ser? —se preguntó Aquiles.


  —Si hay tantos invitados... —reflexionó Diana—, posiblemente se trate de una fiesta.


  —¿Una fiesta? —sonrió su hermano—. No lo creo. Nadie invita a fiestas entregando cabezas de cera. Además ni siquiera menciona quién organiza.


  —Puede tratarse de una fiesta sorpresa —concluyó Diana, esperanzada.


  Aquiles y Rufus la miraron extrañados.


  —Es muy posible —afirmó la chica—. ¿Recuerdan a Mohammed Saleh, aquel hijo de un millonario egipcio? Enviaba su avioneta particular por todo el mundo recogiendo a los invitados. Hacía fiestas estupendas que duraban hasta un mes.


  —¿Mohammed Saleh? —Rufus frunció el ceño—. No puede ser. Supe que su padre lo desheredó y ahora vende babuchas en un mercado de Haifa.


  —¡Qué lástima! No lo sabía —exclamó Diana—. ¡Pobre Mohammed, con lo que me gustaban sus fiestas!


  Rufus tomó su cabecita como lo haría Hamlet con el cráneo de Garrick.


  —Parece que la única forma de descubrir el misterio es cruzando el océano Atlántico —repuso—. Entretanto ya fui a hacer válida mi reservación del boleto de avión.


  —¿Cómo? —exclamó Aquiles—. ¿Y si es una trampa?


  Podría ser un secuestrador... un loco.


  El cocinero lanzó un ruidoso suspiro.


  —Puede que sí, pero qué quieren que haga, ¡no me puedo resistir al encanto de una invitación con los gastos pagados!


  Sinceramente yo no ¡ría jamás a ninguna reunión donde la invitación la mandan dentro de una cabeza de cera. Era francamente macabro para mi gusto, pero desde luego mi opinión no fue solicitada por nadie y seguí sirviendo el té sin abrir la boca.


  En los siguientes días, las enigmáticas cabecitas se hicieron francamente populares. Había noticias de que fueron recibidas por importantes personalidades: un curtidor de pieles de Hong Kong, el domador de camaleones de un reconocido teatro de Filipinas, un coleccionista de marfil de Taiwán, la dueña de un importante zoológico particular en Texas. Las cabecitas llegaron a rancherías, castillos, cabañas, rascacielos e, incluso, a mitad de una expedición en pleno desierto de Gobi y bajo las auroras boreales del polo Sur. Nada parecía detenerlas.


  La curiosidad general por las cabezas crecía a cada momento y, para frustración de todos, fue imposible rastrear de parte de quién fueron enviadas. La única respuesta al enigma estaba precisamente en la ciudad de Manaos el 11 de agosto.


  Era imposible evitar el suspenso: los hermanos Astorga decidieron cancelar su viaje a las cuevas de Yucatán (la cacería que finalmente habían decidido) para asistir a la cita en Brasil, con el consiguiente enojo del señor Udo.


  —Tardé tres meses en diseñar las rutas submarinas —se quejó—, además ya están listos los disfraces de camarón gigante con todo y aroma sintético. 


  —No te preocupes —le tranquilizó Diana—, esto suena interesante, te aseguro que será divertido.


  Y vaya que lo sería. 




  



  



  



  



  Escopetas para todos


  



  



  LA PALABRA indicada para describir la ciudad de Manaos es desmesura. Todo en ella es exagerado: los índices de calor, el tamaño de los árboles, el veneno de los insectos, las sorpresivas tormentas, la extravagancia de los teatros y, sobre todo, la terrible nostalgia.


  A partir del derrumbe de la industria del caucho a principios de siglo, la bella y solitaria ciudad de Manaos quedó parcialmente deshabitada, con ruinosas mansiones carcomidas por la selva amazónica y palacios forrados de salitre. Había en el aire una atmósfera fantasmal propia de los mausoleos.


  Era sin duda el escenario perfecto para una cita tan enigmática como la nuestra.


  Junto con nosotros, llegó a Manaos un centenar de extraños personajes.


  —Hay gente muy importante —observó Aquiles en el puerto de embarques y llegadas. Acabo de ver al doctor Hellmuth Schmid.


  —¿A quién? —preguntó Diana.


  —Es el más famoso coleccionista de insectos venenosos... y mira quien está allá —señaló a una mujer pequeña y hermosa, rodeada de admiradores—, es Ninna Okeda, la escapista japonesa que come escorpiones vivos.


  Entre tantos personajes tan exóticos, mis patrones ya no me parecieron fuera de lo normal, ¿y quién podía resultar extraño en medio de degolladores de cabezas de Borneo y de tuaregs, los feroces guerreros de piel azul del Sahara?


  Todos venían exactamente por el mismo motivo: para averiguar qué rayos significaba esa tarjetita en el interior de la cabeza de un mandril de cera.


  El punto de reunión fue el Rua Rainha 25. Se trataba del domicilio de un gigantesco hotel completamente abandonado. Apenas se distinguía el nombre “Mungo Park”. Parte de la fachada había desaparecido bajo la cubierta de una voraz enredadera. Como era de suponer, la recepción estaba vacía y nadie nos esperaba para dar los informes necesarios. Por fortuna, cada una de las llaves numeradas correspondía a una habitación. La de los chicos Astorga se encontraba en el primer nivel, frente a un patio repleto de árboles podridos.


  —Esto se pone cada vez más misterioso... —admitió Diana frente a la puerta.


  La habitación, a pesar de ser muy vieja, parecía limpia y recién desempolvada; en el buró había una jarra de agua y una charola con una torre de galletas frescas.


  Pero lo más significativo, era sin duda una nota depositada sobre un escritorio que decía:


  

    Estimados Diana y Aquiles Astorga:


    ¡Bienvenidos y gracias por su presencia!


    Los esperamos a la reunión que se celebrará a medianoche en el salón principal del hotel. 


    Disfruten su estancia.


  


  —Qué te dije... —sonrió Diana a su hermano—, es una fiesta sorpresa.


  —Uf, cruzar el mundo para una fiesta —se quejó el señor Udo—, qué desperdicio.


  Durante todo el día estuvieron llegando más y más invitados, con sus respectivos sirvientes, consejeros y mascotas. En pocas horas, el hotel se convirtió en una mezcla de la Torre de Babel con el Arca de Noé. Se formaron verdaderos tumultos de tribus aborígenes, cazadores y coleccionistas. Los chicos estaban felices con tantos personajes. Saludaron a muchos amigos y compañeros de alguna expedición realizada en algún remoto rincón del mundo.


  Finalmente llegó la medianoche y, con ella, el momento para develar todos los misterios.


  El salón principal se llamaba “Jim Corbett” y era, al parecer, lo mejor conservado del hotel. Las paredes estaban tapizadas exclusivamente por mariposas amazónicas y, distribuidas en todo el salón, se encontraba un centenar de mesas con charolas atiborradas de galletas. Por lo demás, no había rastro del anfitrión.


  Los invitados ocuparon sus lugares (también numerados) mientras charlaban animadamente entre sí; algunos estaban molestos de tanto misterio —los desconfiados tenían la escopeta a la mano.


  Justo a la medianoche sonó una grave campanada, disminuyó la luz de los candelabros de gas y se abrió una puerta oculta entre la tapicería. Apareció un hombre.


  Era un sujeto vestido de traje, usaba bigote recortado y pequeños anteojos redondos. Parecía un almidonado ratoncillo de biblioteca.


  Detrás de él, un grupo de empleados instaló una plataforma con bocinas y micrófonos, así como una docena de proyectores que transcribirían sobre pantallas, y en varios idiomas, cada una de las palabras del hombre de los anteojos.


  Había un espeso silencio, todas las miradas estaban puestas en él. El hombre empuñó su micrófono y tras aclararse la garganta empezó:


  —Bienvenidos, gracias por estar aquí esta noche. Mi nombre es Ben Thomson, y fui yo quien les envió las cabezas de cera.


  Hizo un pequeña pausa de suspendo para medir su revelación. Después prosiguió tranquilo.


  —Disculpen que la invitación y el hospedaje hayan sido un poco teatrales, pero era necesario despertar su interés y asegurarme de que estarían conmigo esta noche. Para empezar, quiero presentarles a alguien muy especial.


  Ben chasqueó los dedos y dos empleados sacaron un enorme bastidor cubierto por una manta. Ben tomó un extremo y descubrió una, también enorme, fotografía de un anciano con gesto avinagrado.


  —Les presento al millonario Jack Grey Hill, importante industrial, el hombre más importante en la fabricación de acero y galletas de vainilla de Chicago. Además de ser un buen bailarín de charlestón, el señor Hill es reconocido como un gran admirador del mundo de la caza, aunque nunca la practicó por su alergia al polen. Sin embargo, fundó las revistas Pólvora y Escopetas para todos. Además diseñó la primera carabina de tres cañones para patos.


  Los invitados se miraron extrañados. ¿Qué tenían que ver con todo aquello? Ben Thomson, con la seguridad del que trae algo importante entre manos, siguió con su discurso.


  —Hace cuatro meses el señor Grey Hill murió por culpa de su nueva secretaria, una pobre chica de MiIwaukee que, deseosa de quedar bien, le obsequió un ramo de flores el día de su cumpleaños. No dudo que lo haya hecho con buena intención, pero también resultó cretino e ignorante de su parte. Las flores desencadenaron la mortal alergia del señor Grey Hill —parecía que Ben estaba realmente molesto de recordar la escena, pero se contuvo—. El caso es que al abrir el testamento del señor


  Grey Hill nos encontramos con una emotiva sorpresa y aquí es donde entran ustedes.


  Ben pidió un vaso de cachaça, para aliviar la resequedad de la garganta. Ahora vendría lo importante.


  —Toda su fortuna, consistente en quince fábricas de acero, once de galletas, tres de armas, nueve mansiones, cuarenta ranchos con doce mil cabezas de ganado, la editorial Pólvora Inc., el acuario taxidérmico de la ciudad de Chicago y una cuenta bancaria de ochocientos setenta millones de dólares, deberán ser entregados... —miró a la concurrencia con ojos húmedos—... al mejor cazador del mundo.


  Las exclamaciones de asombro no se hicieron esperar. Los invitados comenzaron a hablar entre sí. Fue necesario que todos guardaran silencio para que Ben prosiguiera.


  —Yo, como albacea y tesorero de la fortuna del señor Grey Hill, tengo la responsabilidad de cumplir con su última voluntad. Elegí a cuatrocientos ochenta cazadores, investigadores, domadores, coleccionistas y expertos en animales. Sólo los une una cosa: son los mejores en su área. ¡Son ustedes!


  Hubo un murmullo general de satisfacción.


  —Desgraciadamente —prosiguió Ben—, sólo uno podrá recibir la herencia.


  Otra vez volvió el desorden en la sala. Todos hablaban interrumpiéndose unos a otros.


  —Silencio por favor —pidió Ben—, sé que todos son muy buenos y lo demostrarán en el gran concurso de caza.


  De golpe todos guardaron silencio y Ben pudo continuar.


  —Para escoger al mejor entre los mejores, he organizado un concurso. Cada uno de ustedes realizará la cacería o captura que considere más fabulosa. El ganador será aquel que obtenga la presa más rara, que utilice el método más original, o sea el más creativo en su expedición. Un jurado calificador y un sistema de votos colectivo decidirá quién es el mejor cazador del mundo y, claro, se elegirá al nuevo dueño de la fortuna del señor Grey Hill.


  Se podía sentir la emoción corriendo como electricidad por el aire.


  —Tienen exactamente un año para conseguir su presa: la evaluación y entrega del premio se hará en este lugar. Y aunque la inscripción para el concurso es gratuita, los gastos de sus respectivas expediciones correrán por su cuenta. Afuera hemos instalado mesas para que se inscriban. ¡Buena suerte a todos!


  Los reflectores se apagaron y en ese momento reinó el caos. Los invitados estaban frenéticos y bastante emocionados, como las pirañas cuando huelen la sangre.


  En unos cuantos minutos los asistentes sufrieron un cambio radical: de ser amigos y camaradas pasaron a ser acérrimos rivales y los que ya eran enemigos reconcentraron sus odios. Ya nadie se saludó o tuvo consideraciones, corrieron unos arriba de otros hacia las mesas de inscripción.


  Cada concursante recibió su credencial, un broche con la inscripción “Participante oficial del gran concurso de caza Grey Hill”, un folleto con las bases y reglamentos del concurso.


  Había por supuesto reporteros y fotógrafos de las publicaciones Pólvora rewiew y Escopetas para todos, que empezaron a hacer entrevistas. Una mujer gigantesca, que parecía una vikinga con sobrepeso, no cesaba de repetir: 


  —¡Ese hombre es un genio, es la mejor ¡dea del mundo, del universo!


  Mientras que la escapista japonesa aseguraba:


  —¡Jack Hill es un santo!


  Los comentarios se me hicieron un tanto exagerados. Como si en el mundo no se dispararan tantas armas para promover ahora un concurso de caza.


  Desgraciadamente nadie pensaba como yo; hasta los niños Astorga, felices por el concurso, no paraban de hablar.


  —Es fabuloso, es lo mejor que pudo pasarnos... —exclamó Diana al borde del llanto—. ¿Te imaginas qué haremos con todo ese dinero?


  —Podremos comprar la mansión rodante que tanto hemos soñado —señaló Aquiles.


  —Y un barco para cacería marina —agregó su hermana.


  —Un trasatlántico —corrigió él— que incluya un buen submarino, y de paso, no estaría mal una flotilla de aviones.


  —¡A lo mejor nos alcanza para una isla! —sugirió Diana, emocionada—. ¿Cuánto valdrá una isla en el Caribe?


  —No lo sé, pero eso sí te aseguro: seremos los cazadores más ricos y famosos del mundo —se miró el uniforme—, tendré que comprar ropa nueva para las entrevistas.


  El señor Udo los interrumpió, cansado de tanta presunción.


  —Eh... chicos, ya están gastando el dinero y todavía no lo cobran, no creo que sea tan fácil.


  —¿Crees que no podemos ganar? —preguntó Aquiles un poco molesto.


  —No estoy diciendo eso —suspiró el señor Udo—, pero deberían empezar por el principio... Díganme, ¿qué tienen pensado cazar para el concurso?


  Se quedaron mudos, no habían pensado en ese detalle, ¿qué podía ser lo suficientemente bueno como para ganar el concurso de caza ante los mejores cazadores del mundo? Buscarían un verdadero acontecimiento.


  Deberían encontrar lo extraordinario. 



  



  



  



  



  Se solicitan monstruos



  



  



  PERO ENCONTRAR lo extraordinario no fue sencillo. Se necesitó investigar y descartar más de mil posibilidades, y es que el título de “El mejor cazador del mundo” era bastante grandioso; a su lado todo parecía ridículo y poco interesante: ballenas, morsas, leopardos... ¡Bah!, eso era para aficionados. Debían hallar un verdadero prodigio, algo nunca antes soñado por nadie.


  De regreso en Kenia, el señor Udo revisó todos sus libros, enciclopedias y catálogos de zoología. Por mi parte, preparé galones de café cargado para las reuniones nocturnas donde los chicos repasaban a las bestias más fieras y proponían las posibles expediciones.


  —Podrían cazar al Dragón de Komodo —sugirió el señor Udo—. Vive en lejanas islas de Indonesia. Son reptiles gigantes, del tamaño de una vaca, carnívoros y voraces.


  —A nadie le interesan los dragones de Komodo —suspiró Diana—, hasta un bebé puede con ellos.


  Y como esas propuestas, hubo cientos durante las siguientes noches, pero ninguna resultó convincente. La angustia fue creciendo al conocer los avances de los otros participantes. Por medio del radio y de la prensa nos enteramos poco a poco de algunos de sus planes. Por ejemplo, un cazador canadiense había declarado que capturaría al Manipogo, un temible monstruo que habitaba el lago Okanagan en Columbia Británica. Del otro lado del mundo, una mujer de rostro tatuado, descendiente de los maoríes de Nueva Zelanda, se preparaba para capturar al Kraken, el calamar gigante que habitaba en las barreras coralinas de Australia.


  Por su parte, Rufus Costard, el cocinero, aseguró que cocinaría a las malévolas serpientes del desierto de Nubia. Mientras que Hellmuth Schmid, el cazador de bichos, juró hallar al insecto más ponzoñoso del mundo, el escarabajo de los siete venenos, cuya picadura puede matar a cuarenta elefantes y quince camellos gordos.


  En Corea, un grupo de enanos cazadores especializados en bestias descomunales sorprendió a todos con una idea realmente innovadora: cazar un mamut. Para hacerlo, los enanos se trasladarían a las zonas de nieve perpetua de Siberia. Su plan consistía en encontrar el cuerpo congelado de un mamut lanudo, y luego, mediante técnicas criogénicas, devolverlo a la vida, simplemente para matarlo de nuevo con lanzas, al más clásico estilo prehistórico. Muchos señalaron esta expedición como la gran favorita.


  Mientras todo esto ocurría, yo simplemente me preocupaba de que los hermanos Astorga no enfermasen, pues era tal su ansiedad que llevaban varios días sin dormir.


  —Si nos ganan los enanos cazadores creo que me voy a morir de vergüenza —se quejó Diana una madrugada.


  —No creo que lo logren —intentó tranquilizarla Aquiles—. Su plan es demasiado pretencioso, tardarán años en encontrar un mamut congelado.


  —En el periódico anuncian que ya descubrieron un hallazgo prehistórico en los montes Chukots de Siberia.


  Aquiles le arrebató el periódico y leyó el encabezado. Destacaba una gran fotografía de los enanos, quienes sonreían a la cámara mientras mostraban un pantano de alquitrán congelado, repleto de fósiles.


  —Estamos perdidos —se quejó Aquiles amargamente—, en ningún lugar encontraremos una expedición digna del concurso.


  —¿Y si ponemos un anuncio en el periódico? —sugirió Diana.


  Aquiles y el señor Udo la miraron sorprendidos.


  —Hablo en serio —afirmó la chica—. La gente que necesita un servicio siempre pone anuncios en el periódico. A lo mejor localizamos a un investigador que conozca la existencia de un espécimen interesante.


  —¿Un anuncio? —sonrió el señor Udo—. El procedimiento parece primitivo.


  —Que yo sepa, siempre funciona —afirmó Diana, convencida.


  Como nadie tenía otra idea mejor, al día siguiente se empezaron a publicar los anuncios. Los hermanos Astorga mandaron cientos de boletines a todos los periódicos del mundo, incluyendo publicaciones serias y de nota roja, así como gacetas especializadas y estudiantiles.


  El siguiente anuncio se podía ver lo mismo en la cafetería del colegio de ingenieros de Sri Lanka, que en la hemeroteca de un centro de arqueólogos de Berlín:


  
    ¡ojo! AVISO IMPORTANTE


    ¡Atención zoólogos, veterinarios, taxonomistas, entomólogos, estudiantes e investigadores del mundo animal! ¿Nadie le hace caso?, ¿lo acusan de loco?, ¿tiene la certeza de que existe un gran descubrimiento zoológico que el mundo necesita conocer? Si sólo le hace falta dinero, venga con nosotros, le ayudaremos a alcanzar su sueño.


    Envíe su proyecto por correspondencia con cargo revertido a la Suite Imperial del Hotel Congo Majestic, Tsavo, Kenia. Responderemos a todos los postulantes que lo merezcan.


    Asociación de Mecenas de la Ciencia, S.A. de C.V.

  


  Evidentemente la Asociación de Mecenas de la Ciencia S.A. de C.V. no existía. Fue un invento de Aquiles para que los demás competidores no fueran a copiarles el sistema en caso de que funcionara.


  Y vaya que funcionó. En la primera semana llegaron mil ciento treinta y siete cartas de todas partes del mundo. Aunque, para ser sinceros, no todos los proyectos eran buenos: abundaban los temas trillados como el Yeti, Pie Grande, el monstruo del lago Ness y otros engendros vistos hasta en la sopa de fideos. También hubo propuestas de personas despistadas que pedían ayuda para construir una vacuna capaz de prevenir la caspa o concluir sus estudios de repostería para elaborar galletas de animalitos.


  Afortunadamente se rescató una decena de proyectos muy atractivos. Hasta el señor Udo tuvo que aceptar que el sistema del anuncio había sido una buena idea.


  Un joven empleado de la oficina de correos de Surinam escribió acerca de los “pájaros operísticos”. Según su investigación, en 1894 Enrico Ponte Rosa, un melancólico tenor italiano de fines del siglo XIX, abandonó su carrera y se refugió en una región de la Guyana Francesa, y se dedicó a cantar su triste repertorio. Lo curioso fue que los pájaros amazónicos aprendieron el canto y lo trasmitieron a sus crías. Así que no era nada raro que en determinada zona aún se escuchase O Solé Mió o La Donna Inmovile, cantadas por guacamayas y papagayos grises.


  Una mujer de la islas Andamán, de la India, escribió algo parecido. Según la tradición, en su isla existen mangostas que aprenden a hablar y cantar como los seres humanos. La mujer aseguraba conocer a una mangosta que imitaba a la perfección a Frank Sinatra.


  Uno de los proyectos más escalofriantes fue el de los árboles carnívoros de Madagascar. Lo envió un misionero católico irlandés que aseguraba que en el interior de las espesas selvas de la isla existían árboles carnívoros. Se reconocen por tener la corteza en forma de picos como la piña y estar completamente cubiertos de sangre seca y moscas. A la más leve presencia abren su estructura y devoran a cualquier ser viviente. Esto lo sabía el misionero porque vio cómo un árbol se desayunó a su perro.


  Esta última hubiera sido una buena cacería para los chicos Astorga. Por desgracia al revisar las bases del concurso se encontraron con el tercer artículo del apartado de restricciones, que decía: “Está terminantemente prohibido cazar vegetales, minerales y pelotas de golf extraviadas, por más conductas animales que llegasen a tener.”


  Pero hubo un proyecto que llamó poderosamente la atención y que de inmediato provocó el interés entre los hermanos Astorga. Se trataba de una carta proveniente de Moon City, Nuevo México; en ella, Adam Bayard Torres, un viejo profesor jubilado, aseguraba tener las pruebas que demostraban que el ser humano no era el único animal racional sobre la tierra, pues después de una concienzuda investigación había descubierto que durante los últimos millones de años una docena de criaturas, junto con el hombre, habían desarrollado conciencia de sí mismas y con ello iniciado su propia evolución inteligente.


  En uno de los ejemplos, el profesor mencionaba a las zarigüeyas, un grupo de ratas moteadas, común en Panamá; en 1912, fueron sorprendidas en una reunión religiosa en plena selva en la región de Bayano (existían restos de un rudimentario templo solar construido por estos animalitos). Por otro lado, en 1922 se descubrió un grupo de mapaches de la isla de Terranova, que llegó a desarrollar un lenguaje escrito; se encontraron en sus madrigueras piedras con símbolos cuneiformes donde relataban hazañas de los jefes del grupo.


  Por supuesto que estas especies (tanto las zarigüeyas como los mapaches) se encontraban mucho más atrasadas que el hombre, pues habían empezado su desarrollo intelectual posteriormente y vivían fases primitivas ya superadas por la humanidad. El profesor Bayard aseguraba la existencia de por lo menos una veintena de especies racionales, pero que guardaban celosamente su existencia en secreto, ya fuera por miedo o simplemente por pudor.


  Entre las civilizaciones animales no humanas, destacaba cierto oso perezoso gigante, conocido como Mylodon, originario de los bosques helados del sur de la Argentina. Al parecer, su capacidad de razonamiento comenzó, 35 mil años atrás, junto al Homo sapiens.


  Es posible que este perezoso gigante, debido a su inactividad física (permanece la mayor parte del día inmóvil), hubiera tenido chispazos de pensamiento que lo condujeron a hacerse las preguntas existenciales básicas, “Quién soy, de dónde vengo y a dónde voy”, y a partir de este momento inició su desarrollo intelectual. Desgraciadamente su lentísimo metabolismo y su pereza retrasaron su civilización, y en pleno siglo XVIII, mientras que la especie humana ya había construido deslumbrantes civilizaciones, los perezosos gigantes seguían viviendo en el periodo paleolítico. Esto se comprobó en un hecho sangriento durante la exploración de la Tierra de Fuego. Según documentos de la época, en 1774, James Cook, famoso navegante inglés, descubrió en la Patagonia una red de túneles habitados por osos antropoides. Estos seres vivían en comuna, usaban herramientas de pedernal y sílex, su sistema social era bastante primitivo, practicaban la recolección de frutos y adoraban a la Luna, eran muy lentos y pésimos para manejar armas y su lenguaje se reducía a ciertas oraciones cortas y cancioncillas cursis.


  Los exploradores ingleses decidieron capturar a los perezosos antropoides, que bautizaron como Puffys; en la captura destruyeron al poblado primitivo y hubo numerosas bajas. Los sobrevivientes fueron enviados como regalo al rey Jorge III. Posteriormente los Puffys aprendieron a tocar el armonio y vivieron una relajada vida en la corte inglesa hasta su muerte, ocho años más tarde (las malas lenguas dicen que se dieron a la bebida).


  El profesor Bayard concluía su carta con la reflexión de que si había tres millones doscientas quince mil especies vivas clasificadas por la ciencia, entre criaturas marinas, ovíparos, concordados, invertebrados, equinodermos, artrópodos, anélidos, platelmintos, insectos, etc., no era nada descabellada la hipótesis de la existencia de otras civilizaciones inteligentes además de la del hombre.


  —¡Creo que esto es lo mejor que he leído en mi vida! —dijo Aquiles completamente asombrado al terminar de leer la carta del profesor Bayard.


  —¡Animales racionales! —exclamó Diana emocionada—, ¿quién lo hubiera imaginado?


  —A mí ya me lo parecía —confesó Aquiles—. Siempre se me hicieron sospechosos esos monos que hablan con señas.


  —¿Y te acuerdas de aquel perro matemático que se exhibía en una feria sacando raíces cuadradas? —recordó Diana.


  —Por supuesto —asintió Aquiles—, terminó trabajando de auxiliar contable. Creí que era mentira, pero ahora lo veo absolutamente posible.


  —Espero que esto también lo sea... —dijo el señor Udo señalando la carta del profesor Bayard.


  —¿Crees que esté mintiendo? —Diana lo miró preocupada.


  —Tendríamos que ir a Nuevo México para salir de dudas —aseguró el señor Udo.


  —Llegaremos de sorpresa —planeó Aquiles—. Si el profesor Bayard es un mentiroso lo descubriremos en medio de su embuste.


  —Ojalá que no esté mintiendo, si no, yo misma le retorceré el cuello y pondré su cabeza arriba de una chimenea —resopló Diana con su característica ternura. 


  



  



  



  



  Un dios peludo



  



  



  Y DE ESTA manera volvimos a cruzar el mundo para llegar a Moon City, Nuevo México. Era una región árida, casi lunar, abundante en tolvaneras y con un aire tan seco que parece que a uno se le encienden las narices de sólo respirarlo.


  El hogar del profesor Bayard Torres se encontraba cerca de la estación de tren, cruzando una brecha con nopaleras y mezquitales; al final, se erguía una casona de madera con terrazas llenas de mecedoras desvencijadas y ventanales repletos de campanillas que tintineaban al viento.


  El profesor se encontraba en la parte posterior de la casa, en una especie de cochera, acondicionada como laboratorio y biblioteca. El profesor Adam Bayard era un hombre de unos setenta años, ligeramente rechoncho, depelo cano y aspecto tranquilo.


  —¿Profesor Bayard? —preguntó Aquiles muy correcto.


  —Lo siento chicos, ahora no tengo dinero para comprarles galletas —dijo sin levantar la vista mientras estudiaba el caparazón de un molusco—, tal vez si regresan más tarde.


  —Creo que nos está confundiendo —dijo Diana muy seria.


  —¿No son del grupo de los boy scouts?


  —Venimos de la Asociación de Mecenas de la Ciencia —se presentó Aquiles—, hace poco recibimos su proyecto.


  El profesor dejó en paz el caparazón y nos miró con extrañeza (y eso que no estábamos vestidos de fresa silvestre).


  —¡Oh Dios! —logró exclamar—. ¿En verdad sonustedes? ¿Están hablando en serio?


  —¿Tenemos cara de bromistas, o qué? —replicó Diana algo ofendida.


  —No, perdón —el profesor se apresuró para disculparse—, lo que pasa es que jamás imaginé que fueran tan rápidos para responder, tampoco pensé que me visitarían personalmente... ni que fueran tan... tan jóvenes.


  —Su proyecto nos gustó mucho —afirmó Aquiles entrando en materia.


  —¿Porque es cierto, verdad? —preguntó Diana empuñando las manos por si recibía una respuesta negativa.


  —Todo lo que escribí es real —afirmó el profesor—. Me faltó incluir algunos datos que quité por cuestiones de espacio y seguridad.


  —Pues venimos a conocer el resto —le anunció el señor Udo.


  —Claro..., desde luego... —sonrió el profesor—, si hicieron el viaje hasta acá, merecen saberlo. No lo puedo creer, es lo mejor que me ha pasado.



  El profesor Adam Bayard Torres tenía toda la razón para alegrarse. Hasta ese día, nadie había prestado atención a ninguna de sus teorías. En el pueblo era considerado como un viejo chiflado.


  —Aunque eso no me importa —nos confesó—, los grandes genios siempre hemos sido unos incomprendidos.


  El profesor Bayard parecía ser una persona amable: nos ofreció sillas y vasos con agua, que bebimos como si fuéramos cactus deshidratados. Y al contrario de lo que podía esperarse, el profesor parecía ansioso por contar su descubrimiento.


  —He rastreado el asunto de las civilizaciones animales por mucho tiempo. Todo comenzó cuando leí en la prensa el caso de una vaca marina que actuaba en el acuario de Miami durante la década de los treinta. Era un ejemplar capturado al sur de Florida. Tenía un aspecto muy extraño, de cuerpo y cabeza más grande de lo normal. El problema era que no se trataba de una vaca marina sino de un espécimen que descendía de ellas pero que tenía importantes modificaciones, como una clara inteligencia y manos prensiles. Como espectáculo resultó un éxito: hacía malabares con aros encendidos y un día, entre los juguetes de su acto, le dieron accidentalmente un lápiz, con el que empezó a llenar el fondo del acuario de símbolos parecidos a la escritura. Mandaron llamar a los expertos y dedujeron que se trataba de un idioma escrito, y con seguridad de un poema rimado. Tradujeron la extraña caligrafía y unos meses más tarde se publicó un libro de poesía con el título Recuerdos del fondo del mar, que tuvo un relativo éxito: hasta le hicieron una reseña en el New York Times y se vendió más que la novela de Hemingway del momento.


  —¡Qué bien! —exclamó Diana.


  —Lo sé, a mí también me maravilló. Y en ese momento tuve la revelación: esa vaca marina era uno de tantos especímenes racionales de la naturaleza. Supe entonces que en algún rincón de la tierra o el mar se escondían comunidades, ciudades incluso, y que por lo tanto era necesario rastrearlas.


  —Por supuesto —asintió Aquiles, convencido.


  —Desgraciadamente, cuando expuse mi plan en la facultad de ciencias nadie quiso apoyarme, me atacaron, como alguna vez atacaron a Charles Darwin —el profesor suspiró lastimeramente—. Después entendí que era una reacción evidente. La vanidad del ser humano le impide aceptar mi teoría. Él es el amo y señor sobre todas las bestias; se sentiría menos al saber que su don divino, el raciocinio, es sólo un resultado biológico perfectamente posible también para otros animales.


  —¡Gran descubrimiento! —reconocieron los chicos.


  —¡Y bajo nuestras narices todo el tiempo! —señaló el profesor—. Me dediqué entonces a buscar los rastros de otras civilizaciones que empezaron antes, durante o después de nosotros. Me refiero a animales inteligentes que descienden de otras ramas de mamíferos, reptiles e incluso insectos.


  —¿Y encontró evidencias? —Aquiles preguntó intrigado.


  —Claro que sí, localicé el dato de las ruinas de ciudades megalíticas en las islas Marianas del Pacífico; todavía se encuentran huellas y columnas gigantescas. Los nativos los consideran restos de los taotaomona o “espíritus de las gentes antes del tiempo”. Claro, ya no queda nada de los animales que construyeron eso; posiblemente se trataba de descendientes de los anfibios reptiloides que desaparecieron cuando las islas del Pacífico estuvieron sumergidas después de la última glaciación.


  Los chicos parecían deslumbrados, aunque el señor Udo se notaba escéptico. ¿De qué servía el descubrimiento arqueológico milenario? Necesitaban una presa lista para llevar al concurso de caza.


  —En su carta menciona una hipótesis —comentó el señor Udo—. Afirma que actualmente existen comunidades de otros animales racionales, ¿tiene pruebas?


  —Sí. Aunque debe de haber muchas sociedades animales, de la única que estoy completamente seguro es de la de los lemurios. 


  —¿Lemurios? —preguntaron los hermanos, interesados.


  —Sí, es de los casos más interesantes y mejor documentados —el profesor se acercó y bajó la voz como quien va a revelar un secreto—. El asunto se descubrió amediados del siglo XIX, cuando madame Petrovna Blavatsky, la famosa ocultista rusa, decidió hacer un peligroso viaje por la cordillera de los Himalaya para comprobar algunos escritos griegos que mencionan a los seres de Hiperbórea o monstruos con cabeza de perro. Los romanos, tiempo después, los bautizaron como lemurios. Según las leyendas, son criaturas bárbaras, insaciables y maléficas. Científicamente considero que se trata de los descendientes del Indri o lémur gigante que, como saben, es una rama muy extraña de los primates. Los lemuroideos o prosimios se distinguen por caminar erguidos,tener un hocico alargado, pelaje brillante y pavorosos ojos rojos.


  —¡Qué bien! —exclamó Diana, que adoraba las bestias repulsivas.


  —Como sea, el caso es que madame Blavatsky se encontró en Nepal con la religión que rinde culto a Hanuman, el terrorífico dios mono, y siguió el rastro de los templos hasta encontrar el monasterio secreto de la hermandad Mahatma del Tibet, donde se guarda el cuerpo embalsamado del dios, que resultó ser un monstruo humanoide. Además, los monjes tenían en su poder el Libro de Dzyan, redactado en la lengua senzar, que guarda la sabiduría milenaria de los lemurios.


  —Un momento —interrumpió el señor Udo—, según leí alguna vez, Petrovna Blavatsky terminó en un convento, arrepintiéndose de todos sus escritos.


  —Y también Galileo Galilei terminó negando su descubrimiento cósmico por causa de la Inquisición —rebatió el profesor indignado—. La pobre ocultista rusa fue duramente atacada, incluso se la acusó de ser promotora de sectas diabólicas. Nada más falso. Ella fue una dama respetable, deseosa de estudiar teorías ocultas. Tuvo que negar todo para salvar su vida. Afortunadamente, sus seguidores continuaron apoyándola e, incluso, repitieron el viaje a los Himalaya y encontraron más evidencias; esperen, por aquí tengo una foto...


  El profesor buscó afanosamente entre los cajones. Sacó un cuadernillo polvoso. Parecía un catálogo de museo. Nos mostró una página. Se trataba de la fotografía de una especie de mosaico. Los extremos de la imagen estaban borrosos pero el centro era muy claro; ahí se encontraba el dibujo de un monstruo de enorme cabeza, hocico colmilludo y mirada penetrante. Tenía un bastón solar en la garra izquierda y un escudo lunar en la derecha. Varios signos se distribuían ordenadamente en forma de círculo, como una aureola. Parecía la imagen de un dios peludo.


  —Ésta es una pieza del museo de arqueología de Chelmsford, Inglaterra —informó el profesor—, y es una cerámica fabricada por los lemurios.


  —¿Cómo lo sabe? —preguntó el señor Udo, desconfiado.


  —Porque fue donada al museo por James Churchward, un angloamericano que, antes de morir, confesó que en 1871 había realizado una expedición en Asia para buscar los monasterios tibetanos de Hanuman, el dios mono. No encontró ninguno, pero accidentalmente descubrió detrás de un risco el acceso a un templo abandonado de la míticaCiudad de las Esfinges, población habitada por los lemurios hace miles de años. Y como prueba de su descubrimiento robó el mosaico de una construcción.


  —¡Es impresionante! —Diana miró la fotografía como hipnotizada.


  —Si ustedes observan el fragmento de cerámica, se darán cuenta de que hay muchísima información —señaló el profesor—. Muestra el grado de desarrollo de estas bestias: desde el manejo de símbolos concretos y abstractos, el uso del color, hasta el lenguaje escrito, y el culto al ciclo solar y lunar. Todo esto nos lleva a la conclusión de que posiblemente vivan en la fase de la edad de bronce, igual que ciertos pueblos humanos de la antigüedad.


  —Fantástico —aplaudió Diana—, entonces sí es un verdadero descubrimiento.


  —Esperen —pidió el señor Udo—. Usted dijo que el investigador descubrió un templo abandonado, entonces ¿cómo sabe que hay alguno de esos seres por ahí? Posiblemente se extinguieron hace mucho tiempo.


  —Ah... eso no puede ser —sonrió el profesor.


  —¿Por qué? ¿Alguien los ha visto? —preguntó Aquiles, suspicaz.


  —Sí —respondió el profesor sencillamente.


  Todos quedaron estupefactos. El profesor explicó:


  —El descubrimiento de james Churchward coincide con leyendas locales de avistamientos. Del otro lado de su excavación, justo en la región que conforman la frontera de Nepal, la cordillera de los Himalaya y el Tibet, son comunes entre los aldeanos las historias de los “espíritus de la montaña”. Durante generaciones, los campesinos y pastores han afirmado tener contacto con ellos. Hay muchos casos que hablan de la existencia de construccionesmilenarias habitadas por extrañas criaturas.


  Los hermanos Astorga parecían contentísimos. No sólo se habían encontrado con el rastro de un animal fabuloso, sino incluso con una civilización completa. Definitivamente ganarían el premio de caza y, adicionalmente, el reconocimiento mundial.


  —Bien... —sonrió el señor Udo finalmente convencido—, parece completa su investigación.


  —¿Usted los ha visto personalmente? —preguntó Aquiles—. ¿Tiene más fotografías? ¿Cuántas veces ha ¡do a Nepal?


  El profesor Adam Bayard lo miró sorprendido.


  —¿Yo? —sonrió tristemente—, todo lo que he explicado lo descubrí con ayuda de libros, pruebas básicas, deducciones personales y, además, los cheques de un profesor de secundaria jubilado en Moon City no dan paraviajes al Himalaya.


  —Eso era antes —aseguró Diana—, afortunadamente nos encontró a nosotros, que tenemos los recursos suficientes.


  —Organizaremos todo para irnos lo más pronto posible —anunció Aquiles—, comprobaremos las teorías y conoceremos la ciudad de los lemurios.


  El profesor Adam estaba tan emocionado que parecía que iba a soltarse a llorar en ese momento.


  —Son los chicos más buenos y nobles que he conocido en mi vida —dijo con voz temblorosa—, jamás vi tanto interés por contribuir a los nuevos descubrimientos de la arqueología.


  Por su parte, los hermanos Astorga también se conmovieron: de seguro imaginaban el aspecto que tendría la cabeza de un dios peludo colgada en la sala de su nueva mansión rodante, saboreaban la derrota de los demás cazadores y, por supuesto, ya podían sentir la enorme fortuna del viejo Grey Hill en los bolsillos.


  



  



  



  



  Desierto helado


  



  



  SI REALMENTE existían los lemurios, éstos no pudieron escoger mejor lugar para refugiarse. Vivían en una de las zonas más inaccesibles del planeta: en la inhóspita zona de Mustang, en medio de la cordillera de los Himalaya.


  Para llegar a ese punto, fue necesario hacer muchísimos viajes. Empezamos en Katmandú, la capital de Nepal y, de ahí, nos trasladamos por carretera hasta Pokhara, un pueblo que se encuentra frente a los Himalaya. Después cruzamos la cordillera y llegamos a la zona de Mustang, lugar donde se fundó una de las ciudades (humanas) más misteriosas de la tierra: Lo Mantang, una comunidad tan remota que el gobierno nepalés dejó de tener contacto con ella muchas décadas atrás.


  Según los cálculos del profesor Bayard, solamente en


  Lo Mantang conocían los accesos a la Ciudad de las Esfinges, supuesta población megalítica donde se obtendría, por fin, para el concurso, a los anhelados especímenes peludos.


  No se escatimó dinero para la expedición (después de todo, cualquier gasto se veía como una inversión a futuro): ochocientos setenta millones de dólares del premio bien podían pagar cualquier deuda.


  La fortuna de los hermanos Astorga se repartió en equipo de alpinismo, pasajes aéreos, contratación de guías y traductores, trajes térmicos, trampas, jaulas y aprovisionamiento de municiones. Para cubrir algunos gastos, se vendió gran parte de la colección de animales disecados a un edificio de abogados de Los Ángeles (las piezas se usaron para la decoración de oficinas) y un lote de uniformes y disfraces de caza pasó a ser propiedad de una compañíade zarzuela.


  Yo debí preparar el equipaje una vez más, agregando en esta ocasión ropa gruesa y todo lo necesario para escalar el techo del mundo, incluyendo equipo para primeros auxilios, crema con protector solar, un pequeño tanque de oxígeno, comida en conserva, agua purificada (no iba a permitir que nos arriesgáramos a enfermar de cólera o tifus); además conseguí vacunas contra la fiebre amarilla. Pensando en las duras ventiscas de los Himalaya tuve listo un buen servicio de chocolate caliente y algunas de las golosinas preferidas de los hermanos Astorga, pues consideré que mis patrones debían estar bien atendidos aunque fuera a seis mil metros de altitud.


  Con tantos preparativos, el profesor Bayard empezó a dudar de que aquello fuera una simple expedición desinteresada de niños aficionados a la arqueología.


  —Hay algo que no entiendo... —le confesó al señor Udo— ¿por qué llevan armas? No creo que los lemurios nos hagan daño.


  —Es por protección... no sabemos si se defiendan mucho.


  —¿Defiendan? —exclamó el profesor preocupado—. ¿De qué se tienen que defender?


  —Es un decir. No se preocupe, eso es cosa nuestra.


  El profesor no quedó muy convencido, como yo tampoco lo estaba; en caso de que encontrásemos a los lemurios, ¿cómo reaccionarían al decirles que veníamos a capturarlos para un concurso de caza? Ningún animal, por más racional que sea, acepta estas explicaciones.


  Finalmente comenzó el viaje, la mejor forma de describirlo es como un infierno. Atravesamos Nepal en medio de un diluvio bíblico, nadamos en las tenebrosas aguas del río Kali Candaki, y caminamos a pie 300 kilómetros por el interior de los Himalaya, en unas llanuras tan solitarias como un desierto helado.


  A todo esto yo nunca descuidé ninguna de mis ocupaciones. Hacía lo mismo comidas que emplastos, vendaba algún herido y cosía dos calcetines a la vez. Con tanta carga de trabajo, no pude evitar sentirme completamente fatigado al término del viaje.


  Ocho semanas después llegamos a la frontera de Mustang y el Tibet. Tras la neblina emergió, como un fantasma, la fabulosa ciudad de Lo Mantang, nuestra primera meta.


  Se trataba de una impresionante fortaleza, como debieron ser las ciudades medievales. Rodeada de imponentes murallas, sobresalían en la parte de arriba un palacio decrépito y las siluetas de tres monasterios con chimeneashumeantes. En el aire se esparcía una lejana música de címbalos y flautas.


  Un grupo de pastores y monjes salió a recibirnos y de inmediato nos condujeron ante su majestad Angun Tenzing Trandul, soberano de toda la región. Era un anciano muy amable (debía serlo, pues recibía visitas cada treinta años), que quedó fascinado con nuestros regalos (lámparas de baterías, frijoles en conserva y cajitas de música). Para corresponder a la visita, el soberano mandó celebrar un banquete real, aunque de real no tuvo nada, pues era sopa de harina y té salado.


  Ya en confianza, y con el traductor cerca, los chicos le revelaron el motivo de su visita mostrándole la fotografía del dios peludo.


  —Esto es lo que buscamos —señaló Aquiles—. Nos han dicho que aquí saben cómo llegar a la ciudad de estascriaturas.


  Su majestad guardó silencio y por un momento su cara se llenó de consternación.


  —¿En verdad quieren ir con ellos? —preguntó sorprendido.


  Los hermanos Astorga asintieron.


  Algunos monjes intentaron convencerlos de que había cosas más interesantes para visitar en el reino: monasterios con esculturas de oro, cascadas de aguas sulfurosas o la cuadrilla de caballos reales. Pero los hermanos Astorga no cedieron ante las tentaciones turísticas. Su majestad parecía desilusionado.


  —Es una lástima —suspiró—, justo ahora que tengo invitados, prefieren irse con los demonios.


  Tal como lo había mencionado el profesor Bayard, en Lo Mantang conocían perfectamente la existencia de los lemurios, les llamaban demonios o espíritus de la montaña. Se les consideraba malignos y nadie se acercaba jamás a sus madrigueras a excepción de las ceremonias de verano, cuando les dejaban ofrendas. Estaba prohibido pasar la noche fuera de la ciudad y, en cuanto oscurecía, los pastores regresaban inmediatamente; de no hacerlo, podían ser raptados por los demonios.


  Un viejísimo monje afirmó que las únicas personas capaces de desobedecer estas precauciones eran los extranjeros.


  —¿Han venido muchos? —le preguntó Diana.


  —Los últimos vinieron hace setenta años —informó el monje—. Todavía se puede ver su casa abandonada.


  —¿Su casa? —preguntaron los chicos.


  El monje explicó que unos extranjeros (al parecer discípulos de la ocultista rusa e integrantes de la sociedad teosófica) habían llegado a la ciudad. No hicieron caso de las advertencias y armaron una casa de tela y madera (posiblemente un campamento) cerca de la zona prohibida. Deseaban entrar en contacto con las entidades de la montaña y consiguieron su objetivo, pues los demonios se los llevaron en un santiamén.


  —Nadie los volvió a ver jamás —finalizó el monje con aire fúnebre—. La casa que construyeron sigue abandonada, con todas sus cosas dentro.


  La imagen les pareció muy seductora a los chicos.


  —Tenemos que ir —dijo Diana.


  —Oh, no deberían hacerlo —previno el monje, asustado—, esa casa está encantada, no tardarán en salir los demonios para llevárselos como a los otros.


  —Mejor —sonrió Aquiles—, así no habrá necesidad de buscarlos.


  Esa noche nos alojaron en uno de los salones del palacio. Las camas estaban rellenas de paja y picaban como si fueran agujas. Todos hablaban del próximo día, cuando se desarrollaría la más fabulosa escena jamás vista en el mundo de la caza: la captura de las primeras presas inteligentes.


  



  



  



  



  Fantasmas en la nieve


  



  



  A LA MAÑANA siguiente, antes de irnos, los habitantes de Lo Mantang nos hicieron una ceremonia de despedida. En realidad se trataba de un exorcismo. Largas hileras de monjes, ataviados con máscaras demoniacas, realizaron conjuros para protegernos del mal; incluso, nos obsequiaron amuletos elaborados con madera pintada y cráneos de cabra.


  Comprensiblemente, nadie quiso acompañarnos a lazona prohibida, ni siquiera los guías sherpa que hasta entonces nos habían ayudado. El viejísimo monje se limitó a enseñarnos la ruta secreta y, cuando nos despedimos, prometió que rezaría por el descanso de nuestras almas.


  La zona prohibida se encontraba a cuatro horas dedistancia de la ciudad; había que subir por una pedregosa rampa al lado de un desfiladero.


  En el camino cruzamos dos fortalezas militares en ruinas y un escuálido río. Finalmente, cuando llegamos a un terraplén, justo a la sombra de la montaña más alta, descubrimos el campamento ruso, abandonado hacía más de medio siglo.


  Era una gran carpa de pesada lona, parecida a la de los circos. Partes del techo se habían desgarrado por el viento, pero la estructura aún se sostenía con cables de acero amarrados firmemente a estacas hundidas en la roca.


  El interior era sorprendente, pues a pesar del deterioro normal de los años, todo estaba bien ordenado, sólo cubierto por una ligera capa de nieve musgosa. Alimentos y muebles se habían conservado como en un inmenso refrigerador.


  El lugar tenía varias habitaciones con paredes de madera. En el piso había colchonetas con cobijas, listas para que alguien tomara una siesta. Vimos baúles con libros reblandecidos por la humedad (escritos en ruso y francés). En el cuarto más grande se había instalado un comedor, y sobre la mesa se encontraban seis platos de cereal cristalizado con las cucharillas dentro. Todo permanecía en su lugar, incluso había armas cargadas descansando en el respaldo de las sillas. Lo único que faltaba, desde luego, eran los ocupantes (o en todo caso sus restos).


  —Esto me da escalofríos —suspiró nerviosamente el profesor Bayard.


  —Es muy raro —reconoció Aquiles—, no se notan signos de lucha o de pelea.


  —¿Por qué dices eso? —preguntó Diana.


  —Estoy pensando en la leyenda. Según los monjes, loslemurios se llevaron a los extranjeros y en ese caso se habrían defendido, pero aquí no hay nada roto o destrozado.


  —Posiblemente éste no fue el escenario del encuentro —dedujo Diana—, a lo mejor ni siquiera se encontraron con los lemurios. Tal vez salieron a pasear, les tocó una tormenta de nieve y quedaron sepultados.


  —No lo creo —intervino el señor Udo—, aquí está todo: armas, equipo, ropa. No saldrían sin protección.


  —Pudo haber un motín entre ellos —explicó Diana—, un pleito por el control de la expedición y se eliminaron entre sí...


  —En ese caso habría rastros de sangre o disparos —rebatió el señor Udo—, además, si se fijan, estaban comiendo, la mesa está puesta.


  —¿Cómo es posible que desaparezcan así de pronto? —preguntó Aquiles cada vez más confundido.


  Se miraron en silencio, ya sin atreverse a dar respuestas. De cualquier modo, no había tiempo para tener miedo o elaborar más hipótesis (tampoco éramos Sco- tland Yard). Decidimos instalarnos en el viejo campamento.


  Tuve que limpiar el lugar y coser el techo de lona, mientras los hermanos Astorga instalaron alrededor del campamento un complejo sistema de captura y defensa. Ocultas bajo la nieve, extendieron trampas, delgados alambres unidos a redes y sensores. Cualquier criatura que se acercara, ya fuera una estampida de elefantes o un rata de diez gramos, activaría el sistema y quedaría atrapada.


  —¿Es necesario que utilicen tantas trampas? —preguntó el profesor Bayard—. Pueden hacerles daño.


  —¿Tiene una mejor idea? —preguntó Aquiles.


  —Bueno... ahora que lo dices, tengo preparado undiscurso de presentación que espero que...


  —No se ofenda, profesor —lo interrumpió Diana—, usted ya ha hecho su trabajo, ahora déjenos hacer el nuestro.


  El profesor los miró confundido. En ese momento ya no sabía quiénes eran las bestias salvajes.


  A las cinco de la tarde los chicos terminaron de colocar el sistema de captura. A esa misma hora yo me preparaba para servir la cena (empanadas Devonshire rellenas de cordero, manzanas y ciruelas). Si no fuera por el extraño escenario a nuestro alrededor, se podría jurar que nos encontrábamos en un distinguido restaurante británico.


  Después de cenar, todos fueron a ocupar su sitio (el mío estaba en el lavadero, junto a la pila de trastes sucios). Los ayudantes de caza se acomodaron en puestos de vigilancia, mientras que el taxidermista colocó su instrumental en la mesa del comedor, listo para diseccionar cualquier monstruo que se le presentara. Todos tenían la esperanza de conseguir la presa en las próximas horas.


  Jamás olvidaré esa noche.


  Los problemas empezaron poco a poco, junto con las tinieblas llegó la tramontana, ese viento horrible que destroza los nervios. Había cierto temor a causa de las terribles advertencias de los monjes; esperábamos el ataque de los demonios en cualquier momento. Para relajarse, algunos ayudantes de caza empezaron a contar chistes y anécdotas de cacería.


  Como nadie tenía pensado dormir, preparé varios galones de café mantecoso al estilo nepalés; a pesar de su raro sabor, descubrí que era una maravilla para mantener el calor y despejar la mente. Estuve sirviendo muchas tazas,junto con rebanadas de tarta de manzana.


  Pasaron cuatro horas y el miedo se disipó un poco; ninguna criatura sobrenatural nos había dignado con su visita.


  —A lo mejor esto de los demonios es una absoluta falsedad —comentó Diana pasada la medianoche.


  —Tal vez no se han enterado de que estamos aquí —los disculpó el profesor.


  —¿Qué sugiere? —sonrió la chica—. ¿Que les mandemos tarjetas con una invitación?


  No había terminado de quejarse cuando se acercó el jefe de los ayudantes de caza; estaba pálido y nervioso.


  —Está pasando algo muy raro —balbuceó.


  El señor Udo lo miró alarmado.


  —¿Qué cosa?


  —Es el joven Aquiles... —murmuró el jefe deayudantes—, entró al cuarto de baño hace media hora y no ha salido.


  —Ah, eso... —respiró Diana, aliviada—. Ya lo conocemos, debe estar probándose uniformes.


  —No creo, no abre la puerta ni responde, es mejor que vengan.


  Nos dirigimos al baño. Era un pequeñísimo gabinete en un rincón del campamento. Las paredes eran de madera y la puerta de lámina y, tal como dijo el jefe de ayudantes, estaba fuertemente cerrada por dentro.


  El señor Udo tocó.


  —Aquiles, ¿estás ahí?


  No hubo respuesta.


  Diana aporreó la puerta con sus manazas, pero tampoco obtuvo resultados.


  —Pudo pasarle algo, deberíamos tirar la puerta—sugirió el señor Udo.


  Diana se alejó unos pasos y corrió hacia el gabinete con la potencia de un torpedo nuclear. Dobló la puerta en dos.


  Adentro no había nadie, sólo el quepis de Aquiles colocado sobre una silla junto a su pipa mordisqueada. No había ninguna otra pista; hasta el bacín se encontraba limpio.


  —No entiendo —Diana se limpió el sudor.


  —Fueron ellos —aseguró con voz temblorosa el jefe de ayudantes.


  —Por favor —lo regañó el señor Udo—, todos sabemos que los demonios no existen... son animales salvajes y en todo caso no hacen que la gente se desvanezca en el aire.


  El jefe de ayudantes estaba al borde de la histeria:


  —¿Entonces dónde está? ¿Cómo pudo esfumarse con la puerta cerrada por dentro? ¿Por qué desapareció la expedición anterior?


  —Son demasiadas preguntas —observó el señor Udo—. Será mejor que nos tranquilicemos. Aquiles debe estar cerca, no tardará en aparecer y darnos una explicación satisfactoria.


  En ese momento escuchamos un ruido proveniente del exterior.


  —Qué les dije —señaló el señor Udo—, ese debe de ser Aquiles...


  El ruido se repitió. Era un resoplido profundo. ¿Aquiles hacía eso? El terror nos heló la espalda.


  Afuera, el terraplén se encontraba totalmente oscuro. Una compacta capa de neblina descendía de la montaña.


  El resoplido se escuchó mucho más claro.


  —¿Aquiles, eres tú? —preguntó Diana—. Aquiles, por favor, basta de bromas, no es divertido.


  —Ese no es Aquiles —observó el profesor.


  —Quédense a mis espaldas —ordenó Diana con decisión—, iré a investigar, y si necesito ayuda, les llamo.


  Diana tomó una lámpara de mano y un rifle. Se perdió en la neblina. El débil resplandor de la lámpara se apagó súbitamente al cabo de unos metros.


  —¿Diana? —gritó el señor Udo—. ¡Diana! ¿Me oyes?


  No hubo respuesta.


  —¡Diana, respóndenos por favor! —repitió alarmado.


  El profesor Bayard sacó de un bolsillo unos papeles amarillentos y empezó a leer con emoción:


  —Esta noche, dos culturas, dos civilizaciones inteligentes se encuentran para prodigio de la naturaleza: ustedes los lemurios, nosotros los humanos. Les rendimosrespetos y reconocimiento porque juntos...


  —Oh, por favor, guarde silencio —lo regañó irritado el señor Udo—. Éste no es momento para discursos de presentación.


  El profesor se calló, algo ofendido.


  Mientras, el jefe de los ayudantes decidió investigar el rastro de Diana y reunió a su grupo de hombres. Avanzaron en la dirección hacia donde se había dirigido la chica. A unos pasos encontraron la lámpara rota sobre el piso junto con el rifle, pero lo más extraño eran las huellas de Diana: prácticamente desaparecían en medio de la nieve.


  Se miraron francamente asustados.


  La función de terror estaba apenas por comenzar.


  —¡Miren allá! —gritó el profesor señalando el campamento.


  Reflejada en las paredes de lona vimos una sombra caminando en el interior de la carpa.


  —Deben de ser ellos... —aseguró categórico el señor Udo.


  —¿Ellos, quiénes? ¿Los chicos o los demonios? —preguntó el profesor Bayard.


  —Eso hay que ir a corroborarlo.


  —Yo no me meto ahí por nada del mundo —anunció el jefe.


  Ningún otro ayudante se ofreció para hacerlo.


  El señor Udo, sin inmutarse, tomó una escopeta y entró en el campamento. Casi al instante se escuchó un grito sofocado.


  Los ayudantes de caza se miraron con vergüenza. No podían dejar al señor Udo en manos de los monstruos. Se sobrepusieron al miedo y corrieron hacia la carpa.


  Al entrar se llevaron otra sorpresa: el campamento estaba vacío, ni rastro del señor Udo o de los demonios. Se buscó en todos los cuartos. El señor Udo se había desvanecido frente a nuestros ojos.


  Los ayudantes de caza estaban acostumbrados a cualquier cosa. Junto con los hermanos Astorga se habían enfrentado a tigres, leones, boas, rinocerontes. Eran tan fuertes como para detener las fauces de un hipopótamo, y ya estaban inmunizados contra las picaduras de las cobras y de cientos de bichos. Pero, en este caso, su valor y experiencia no les eran útiles. No sabían cómo luchar contra los “demonios” o los “espíritus de la montaña”. No podían hacer nada ante unos seres que desaparecen a la gente así como así.


  Sorpresivamente, los resoplidos y murmullos comenzaron de nuevo afuera, en todas direcciones.


  —Estamos rodeados —descubrió el jefe.


  —Nos van a llevar —aseguró otro ayudante.


  —¡Acabo de ver a uno! —gritó el taxidermista asomándose por una abertura.


  —¡Y allá está otro! —exclamó el diseñador de vestuario.


  En ese momento se desató la más terrible escena de pánico que he visto en mi vida (a excepción de algunas batallas de la Gran Guerra). Los ayudantes de caza, en su terror, corrieron de un lado a otro lanzando disparos contra su propia sombra e incluso en la neblina se hirieron entre sí. A alguno se le ocurrió utilizar un lanzallamas y con ello hizo explotar tres barriles de pólvora del almacén, mientras que el depósito de petróleo se desparramó extendiendo lenguas ardientes por el piso.


  Unos hombres, en su desesperación por escapar,cayeron en el sistema de captura y terminaron atrapados en redes o jaulas. El taxidermista tuvo la fortuna de esconderse en un gran frasco de conservas, mientras que el diseñador de vestuario se puso un traje de árbol para pasar inadvertido.


  No sé si fue el fuego, el ruido, las explosiones, los gritos o el discurso del profesor (que finalmente leyó entre disparo y disparo), pero efectivamente los “espíritus de la montaña” iniciaron la retirada y no se llevaron a nadie más.


  Aun así, el resultado del encuentro fue desastroso. A la mañana siguiente, cuando se disipó la neblina, descubrí a los ayudantes de caza cubiertos de golpes. Había hombres con las manos ampolladas y pelos carbonizados. El campamento estaba reducido a escombros.


  De inmediato trabajé como enfermero, improvisécamillas con paredes despedazadas y entablillé varios brazos y tobillos.


  Pero lo que más me preocupaba es que no había ni un solo rastro de los hermanos Astorga o del señor Udo.


  Por su parte, el jefe de ayudantes no parecía interesarse más que por su propia vida y, en cuanto pudo, anunció que se marcharía de inmediato.


  —No puede irse —le regañó el profesor Bayard—. Hay que buscar a los chicos y al señor Udo.


  —¿Buscarlos? ¿Dónde? —exclamó el jefe de ayudantes—. Todos ellos deben estar ahora en el infierno.


  —¡No diga eso!


  —¿Vio cómo desaparecieron? No esperaré a que los demonios hagan lo mismo conmigo.


  —Pero son sus patrones. Ellos los contrataron, confían en ustedes.


  —En ese caso renuncio —exclamó el jefe dando un largo suspiro—, desde hace mucho tiempo quise hacerlo. No sé cómo soporté las expediciones. Sinceramente pienso que esos niños están tocados de la cabeza.


  El resto de los ayudantes de cacería aplaudió en apoyo a su jefe. Se les unió el taxidermista y el diseñador de vestuario. Juntos, volvieron a Lo Mantang.


  —Si son inteligentes, deberían venir con nosotros —nos advirtió el jefe mientras se alejaban.


  El profesor no se movió. Yo tampoco.


  Me encontraba en la más terrible confusión. Por un lado deseaba irme con los demás, regresar por fin a la civilización, a mi apartamento en Londres y olvidarme de los ‘‘demonios de la montaña” y del disparatado concurso de caza.


  Lo habría hecho si mis patrones estuvieran en unhospital y bajo cuidado médico especializado (como Lord Halifax), o si hubiesen muerto. Pero cabía la posibilidad de que se encontrasen con vida y hubiesen caído prisioneros; en ese caso no podía romper una regla de oro de los mayordomos: jamás se debe abandonar a un patrón en peligro. Eso sería un deshonor terrible para mis antepasados y mancharía para siempre el buen nombre de mi familia.


  Los motivos del profesor Bayard eran menos complicados que los míos. Su interés era puramente científico. Estaba a un paso de concretar la investigación en la que ocupó su vida entera. Además, suponía que las desapariciones habían sido resultado de un malentendido.


  —El error estuvo en utilizar la violencia —me explicó—. Les advertí pero no me hicieron caso. Los lemurios reaccionan de acuerdo a como se les trate; si se les daafecto, ellos responden con afecto; si se piensa atacarlos, ellos atacan primero.


  —Pero profesor... —observé no muy convencido de sus teorías—, ¿cómo explica las desapariciones? Parecen obra de magia.


  —Eso todavía lo estoy analizando —miró al cielo—, incluso he llegado a pensar que tienen un sistema de vuelo. Eso explicaría la desaparición de Diana en medio de la nieve.


  —¿Y el señor Udo y Aquiles? Sus desapariciones ocurrieron en el interior.


  —Bueno, no tengo todas las respuestas, pero estoy seguro de que ellos mismos nos las darán.


  —¿Usted cree?


  —Claro, yo sé cómo tratar a estos animales. Confíe enmí.


  En esta ocasión ya no hubo trampas en la nieve, sino que, a sugerencia del profesor, servimos platos con comida como ofrendas. Limpié el lugar (lo que quedó del campamento) y el profesor se dedicó a escribir más discursos.


  Para hacer más amigable nuestra cita, puse a funcionar un viejo gramófono que tocaba mazurcas. De esta manera esperamos a que oscureciera. El viento empezó a silbar de nuevo y la neblina se desprendió de las piedras como espectro.


  Los lemurios no tardaron mucho tiempo. En esta ocasión aparecieron cerca de las diez de la noche. Nos dimos cuenta de que ahí estaban a causa de los resoplidos detrás de la pared del comedor


  El profesor y yo nos miramos algo nerviosos.


  —No teman... somos sus amigos —dijo con vozinsegura—. No les haremos daño.


  Entramos al comedor pero no había nadie.


  Los regalos y ofrendas estaban intactos y el gramófono seguía sonando. Los lemurios no parecían muy amistosos, o posiblemente eran demasiado tímidos para apreciar nuestra fiesta en su honor.


  —¿Está seguro de que esto funcionará, profesor? —pregunté.


  Nadie me contestó. Giré la cabeza y me di cuenta de que me encontraba solo, el profesor había desaparecido.


  Lo que sucedió a continuación se me desdibuja un poco. Recuerdo que corrí por el campamento para comprobar que era el único habitante y sorpresivamente en una habitación se abrió un enorme hueco en el piso.


  Me acerqué con cuidado y sin previo aviso emergió una cabeza monstruosa, peluda, de inmensos ojos rojosinyectados, con fosforescencias amarillas.


  Todo ocurrió muy rápido; la criatura me lanzó una especie de saco que se adhirió a mi cuerpo. Luego sentí cómo me arrastró hacia el agujero. Empecé a asfixiarme y perdí el conocimiento.


  Había llegado el momento de mi cita con los demonios.



  



  



  



  



  Demonios con bata impermeable


  



  



  DESPERTÉ CON UN terrible dolor de cabeza. Estaba en ropa interior, encerrado en una diminuta jaula de metal que colgaba del techo. Me hubiera gustado pedir auxilio, pero mis buenas costumbres me lo prohibieron. No me iba a poner a gritonear. Me vería más ridículo de lo que ya debía parecer, así que decidí calmarme y explorar el lugar donde me tenían preso.


  Era una habitación de unos quince metros cuadrados. La iluminación provenía de un tragaluz construido con una especie de fibra o pasta semitransparente. Tanto las paredes como el piso tenían mosaicos del mismo material luminoso. Había una enorme mesa de piedra con algunos instrumentos, como correas y pinzas. A mis espaldas se encontraban otras jaulas, algunas protegidas por gasas.


  En una de ellas se veía en su interior a un yak, esos animales tibetanos de pastoreo y carga, y por la expresión borrosa de los ojos intuí que estaba muerto.


  En otra jaula se hallaba el profesor Bayard, también en ropa interior y completamente dormido; parecía sedado. En la nuca tenía una etiqueta con caligrafía extraña. Me toqué mi propia nuca y ahí sentí también otra etiqueta; parecía de un material duro y estaba prácticamente incrustada en mi cabeza. Intenté tranquilizarme otra vez, posiblemente todo tendría una explicación.


  Casi me había convencido de que estaba experimentando una alucinación provocada por un exceso de café con mantequilla o por culpa del bajo contenido de oxígeno en mi cerebro, y por lo tanto no tardaría en despertar en medio del campamento, o bajo una tormenta de nieve, cuando de pronto, rompiendo mis esperanzas, un lemurio entró en la habitación.


  Si el anterior me había parecido horripilante, éste era definitivamente peor. Medía poco más de tres metros. Tenía el cuerpo extremadamente delgado, abundante pelaje corto que le cubría la cabeza, mejillas y cuello; los labios eran de un tono café oscuro; la nariz pequeña y los ojos enormes, de fondo arenoso con coloraciones rojas y doradas. Parecía descender de algún felino más que de los prosimios y lémures. Y definitivamente no parecía un salvaje: caminaba erguido, con paso seguro, y vestía una especie de bata impermeable y botas.


  El lemurio se percató de que había despertado y se acercó a la jaula. Con una mano de dedos larguísimos, de uñas negras, golpeó los barrotes y esbozó algo que me pareció una sonrisa.


  —Buenas tardes o buenos días —dije educadamente—. Mi nombre es Theodore...


  El monstruo ni siquiera pareció haberse percatado de mi saludo. Tenía en las manos una especie de arnés, con el que se aproximó a la jaula amenazadoramente.


  —Soy Theodore Farraday —repetí nerviosamente mientras me señalaba a mí mismo e intentaba sonreír—. Soy humano, amigo... —le extendí la mano.


  Pero el lemurio o era sordo o no entendía las señas básicas de la amistad porque me tomó del brazo, abrió la jaula y con enorme destreza me colocó el arnés en la espalda inmovilizándome. Luego me trasladó a la mesa, me enganchó a unas argollas y quedé aprisionado como un pollo en una parrilla. Se colocó sobre los ojos una especie de casco con una gran lente de aumento.


  A todo esto, yo seguía suplicando (aunque siempre de forma educada). El lemurio siguió con su trabajo. Me midió, me pesó, tomó una muestra de mi cabello y finalmente, como el peor médico que haya visto en mi vida, me dio una revisión completa, que por la violencia con la que la efectuó, parecía que tenía como objetivo contar cada hueso de mi esqueleto.


  Nunca me había sentido tan humillado. Yo era un respetable mayordomo; en realidad no tenía por qué vivir esa situación; debía estar descansando en mi departamento con la chimenea encendida y una taza de té de anís en la mano.


  La puerta se abrió y se asomó otro lemurio. Parecía más joven, tal vez porque el pelambre era más oscuro y su cuerpo era más delgado aún. Habló con el primer lemurio en un idioma desconocido, gutural.


  El lemurio viejo hizo una anotación en la placa de mi nuca y tomó un frasco con una larga boquilla, que me insertó en la nariz. Recibí un duro golpe con alguna sustancia que me removió todas las células cerebrales. Volví a hundirme en la inconciencia.


  Desperté en otro lugar muy diferente. Por un momento imaginé que todo había sido una pesadilla. Ahora me encontraba en el interior de una casa nepalesa, o al menos eso parecía. Las paredes estaban hechas de bloques de barro pintado con cal y el suelo era de tierra apisonada. Yo estaba recostado en un camastro de paja, vestido con un burdo traje de piel de borrego. ¿Me habían rescatado? ¿O era todo parte de una alucinación?


  La única forma de averiguarlo era salir de ahí, así que caminé a la puerta y la abrí. Lo primero que vi fue un hermoso jardín, aunque noté algo raro, pues el cielo era demasiado azul y el pasto tenía una coloración verde intenso. Imaginé que posiblemente la inyección nasal me había afectado la visión. Bajé por una ladera empinada y entonces me encontré con una sorpresa.


  ¡Ahí estaban todos! Diana, Aquiles y el señor Udo, vestidos de la misma forma que yo y con una placa en la nuca. Al verme corrieron hacia mí y me abrazaron. Por primera vez sentí afecto de su parte; desde que entré a trabajar con ellos me habían tratado como si fuera algo menos que un mueble o un mesero que sirve comida todo el santo día.


  —¡Oh, Theodore, qué gusto me da verte! —dijo Diana abrazándome.


  —No tanto como a mí, señorita —confesé sinceramente.


  —¿Qué pasó? —preguntó Aquiles—. ¿Cuándo lo atraparon?


  —La noche siguiente en que desaparecieron ustedes, el profesor y yo...


  —¿El profesor? —preguntó interesado el señor Udo—. ¿También él está aquí?


  —Sí, fuimos los últimos en quedarnos.


  —¿Y los demás? —pregunto Diana—. ¿Y los ayudantes de cacería? ¿El de vestuario? ¿Y el taxidermista?


  —Huyeron en cuanto desaparecieron ustedes, se asustaron mucho.


  —Siempre dije que eran unos cobardes —murmuró Aquiles.


  —Y no creo que vayan a pedir ayuda —suspiró Diana.


  —Entonces nadie sabrá que estamos aquí —agregó el señor Udo con tono triste.


  —Pero... ¿dónde estamos?, ¿qué pasó? —pregunté.


  En realidad no sabían más que yo. Llevaban sólo un día de ventaja sobre mí. Me hicieron un resumen de su llegada: a Aquiles lo habían capturado en el piso del baño del campamento, a Diana afuera, por abajo también, y al señor Udo, justo de la misma forma que al profesor y a mí. Al parecer el terraplén estaba hueco; era una gigantesca trampa de los lemurios. Después de su captura, tanto los hermanos Astorga como el señor Udo pasaron por el mismo sistema degradante de la revisión.


  —Tienen instrumentos y un laboratorio... —comenté confundido—, creí que eran primitivos.


  —Nosotros también lo creíamos —resopló Aquiles—. Ese profesor no sabe nada.


  —¿Pero por qué nos regresaron?


  —¿Regresar? —me miró Diana sin entender mi pregunta.


  —¿Qué es esto? ¿En dónde estamos?


  —¿No ve? Todo es falso —sonrió el señor Udo amargamente.


  Aquiles tocó con los nudillos una piedra que retumbó como tambor.


  Miré con más detenimiento. El cielo estaba simulado con pintura azul y el pasto era tela ingeniosamente recortada y teñida. Las paredes, aunque parecían sólidas, eran tan sólo madera cubierta con tapiz rugoso. Asombrado, caminé unos pasos más y el valle artificial se interrumpió abruptamente por un pesado cristal color ámbar.


  —No entiendo —tartadamudeé.


  —Aquiles tiene una teoría —suspiró Diana.


  El chico tomó aire y con aspecto tenebroso reveló:


  —Creo que nos tienen en un zoológico.


  Le miré totalmente confundido.


  —Veálo usted mismo —extendió los brazos.


  Me acerqué al cristal. Era cierto. Detrás se adivinaban


  algunas siluetas de lemurios, eran muchos, por lo menos una docena; unos pasaban de largo y otros se detenían para vernos.


  —Eso es imposible, ¡es ridículo!


  —Claro, no puede ser, parece imposible —reconoció Diana—, pero el caso es que así es.


  —¿Les han explicado quiénes somos? ¿De dónde venimos?


  —No hemos podido lograr que nos entiendan —confesó Aquiles.


  —Pero cuando lo logremos sabrán con quién se metieron —afirmó Diana, ofendida— y, en ese momento, les podré decir unas cuantas verdades.


  —Por eso nos interesa tanto el profesor —explicó el señor Udo—, esperamos que sepa algo más de estas criaturas y de cómo comunicarnos con ellas. 


  —Si es que realmente sabe algo  —suspiró Aquiles no muy confiado.


  El profesor apareció unas horas más tarde del mismo modo que yo. Lo depositaron dentro de la casa. Salió arrastrándose, con un intenso dolor de cabeza.


  —¿Pudo comunicarse con ellos? —le preguntó ansiosamente Diana después de saludarlo.


  —La verdad, no. Hasta ahora no sé muy bien cómo hacerlo.


  El señor Udo lo miró con enojo.


  —Pero una cosa sí sé —exclamó orgulloso el profesor—: están un poco más adelantados de lo que pensé.


  —¿Un poco más adelantados? —le reprochó Aquiles—. Usted nos dijo que eran seres primitivos, con una cultura de diez mil años de retraso.


  —Les advertí que mis investigaciones se limitaban a los recortes de prensa... Además ¿por qué se enojan?, ¿no se dan cuenta de lo grandioso de este descubrimiento? Esta es una gran noticia para la ciencia, ¡hemos encontrado una civilización animal que es igual o más avanzada que la nuestra!


  —Pues no sé qué piense usted —resopló Diana, enojada—, pero yo no me conformaré con ser exhibida en este zoológico por el resto de mi vida.


  El profesor la miró extrañado.


  —Mire a su alrededor —le señaló Diana—. Sus adelantados seres nos tienen dentro de una jaula, como si fuéramos gorilas.


  El profesor caminó hasta el cristal y pudo ver al grupo de lemurios observándonos con curiosidad.


  —Esto es un error —exclamó finalmente.


  —Claro que es un error —confirmó Aquiles— y esperábamos que usted nos sacara de él.


  —¿En verdad no sabe cómo hablar con ellos? —insistió el señor Udo.


  —Bueno, ahora que lo dicen... —el profesor meditó—, tal vez hablen lenguas antiguas.


  —Pruebe ahora —propuso Aquiles—, explíqueles que somos de una raza superior que domina el planeta. Deberán entenderlo.


  El profesor avanzó hasta el cristal, frente a los lemurios, y empezó a pronunciar palabras sueltas en sánscrito, caldeo, babilonio y otras lenguas primigenias. Los seres emitieron una especie de chasquido gorgojeante.


  —¡Parece que lo está logrando! —sonrió Diana.


  —A mí me suena a que se están riendo de él —opinó el señor Udo, escéptico.


  En efecto, los chasquidos parecían producto de una gran diversión. El profesor, más impaciente, comenzó a elevar la voz y eso divirtió aún más a los monstruos. Uno de ellos le arrojó por encima del cristal una bola de masa como premio a sus habilidades vocales.


  Mientras el profesor se afanaba inútilmente en establecer comunicación, yo me dispuse a investigar las características de nuestra cárcel. Tenía unos diez metros de ancho por veinte de largo, en forma de rampa, imitando una ladera empinada con un valle como descansillo y un estanque en medio. En la parte superior, detrás de una “roca”, se encontraba la casita de estilo nepalés. El diseño en declive permitía que nos vieran desde todos los ángulos.


  En ese momento, se escuchó un agudo zumbido y los lemurios se alejaron del cristal.


  —¿Qué pasa? —preguntó el profesor sorprendido.


  —Es hora de cerrar el parque —explicó Aquiles . Ahora alguien vendrá a darnos la cena.


  Y tal como Aquiles anunció, las luces disminuyeron de intensidad hasta quedar en una suave penumbra. Un viejo y encorvado lemurio empezó a recorrer las jaulas para llenar los depósitos de comida y agua. Cuando llegó frente a nosotros para servirnos arroz cocido, todos comenzamos a llamar su atención.


  —¡Eh, por favor, queremos hablar con usted! —le gritó el señor Udo.


  —¡No somos animales, somos inteligentes! —le dijo Aquiles.


  —¡Más les vale que nos saque de aquí! —amenazó Diana.


  —Somos sus amigos —dijo el profesor—, sus compañeros de civilización.


  Yo gritaba más o menos lo mismo, pero resultó inútil; el lemurio nos miró distraídamente, como si fuéramos un grupo de perros que se pone a ladrar delante de la comida. La criatura se dirigió a llenar los contenedores de las otras jaulas.


  El sentimiento era de completa frustración e impotencia. Nos quedamos pegados al cristal, con las manos extendidas y la cara aplastada.


  —¿Ya vieron eso? —exclamó el profesor.


  —Sí... es el resto del zoológico —suspiró Aquiles.


  Ahora que la luz había disminuido, era posible contemplar los pasillos y las jaulas que había cerca de nosotros y que contenían más animales. En una imitación de la pradera, pastaba una manada de yaks; otra jaula guardaba cabras, caballos enanos y, justo enfrente, había un sorprendente estanque con un enorme reptil en su interior. La criatura parecía una serpiente de varios metros de largo, pero con patas pequeñas de garras filosas; era bastante repulsiva a pesar de sus escamas coloridas, casi fosforescentes.


  —Todavía no sabemos qué es —dijo Diana señalando al reptil.


  —Es un buru —informó el profesor—, el famoso lagarto de los Himalaya. Creía que se trataba de una leyenda.


  —Ya vemos que no... —observó el señor Udo.


  —Si tan sólo hubiéramos capturado uno de esos burus —suspiró Diana—, habríamos podido ganar el concurso.


  —Confórmate con salir viva de aquí —la regañó su hermano.


  —No creo que los otros competidores estén pasando por esto —se defendió Diana—. Debimos ir por la mangosta parlanchina que imita a Frank Sinatra.


  Encerrados en sus respectivas jaulas, los demás animales también nos observaron con curiosidad, e igual que nosotros, se notaban muy tristes.


  Como el encargado de la comida no regresó, nos dirigimos a la pequeña casa en lo alto de nuestra jaula. Teníamos que hacer una junta urgente.


  La mayoría de nuestras preguntas no tenían respuesta: ¿qué idioma hablaban los monstruos?; ¿dónde estábamos exactamente?; ¿qué significaba la placa que teníamos en la nuca?; el arroz cocido tenía buen sabor, ¿podrían darnos la receta? Pero lo más importante: ¿cómo haríamos para que los lemurios nos entendieran? Debíamos encontrar el modo de hacerlo, después de todo nosotros éramos inteligentes, ¿o no? 


  



  



  


  


  



  Conducta animal


  



  



  EL PLAN del día siguiente se concentró en demostrar nuestra inteligencia, así que decidimos elaborar actividades que hubieran causado asombro en todos los zoológicos del mundo. Nos comportaríamos lo más civilizadamente posible. Inspirados en la vaca marina de la Florida, escribiríamos sobre la tierra y de paso intentaríamos aprender algunas de las palabras de los lemurios. Con todo eso, supusimos que sería suficiente para establecer contacto y demostrar nuestra superioridad intelectual sobre nuestros compañeros animales.


  En cuanto encendieron las luces, empezamos con el plan. El señor Udo y yo, ayudados con ramas, escribimos un abecedario con una tinta improvisada con tierra y agua; por desgracia nadie nos hizo caso (tal vez imaginaron que buscábamos lombrices para comer).


  Mucho peor les fue a los hermanos Astorga y al profesor, que se dedicaron a imitar a los lemurios. Había un vocablo que repetían constantemente cuando nos veían,algo así como nunnik. No sabíamos si se trataba de un saludo o de la forma en que nos llamaban; de cualquiermanera, los hermanos se dedicaron a repetirlo y eso ocasionó más risas ronroneantes. Cuando imitaron sus movimientos y gestos hubo aplausos y bolitas de masa cocida como premio. Después de vernos toda la mañana, los lemurios se aburrieron y se marcharon a la jaula del buru, que había sacado su lengua naranja de dos metros de largo.


  —Es inútil, son los animales inteligentes más tontos que he visto en mi vida —exclamó Diana, desanimada.


  En ese momento se abrió una puerta en el fondo de nuestra prisión. Nos miramos, ¿acaso habíamos logrado hacer contacto?


  Detrás del cristal se encontraba un lemurio enorme (de casi cuatro metros), que le hizo señas al monstruo que acababa de entrar. Le señaló directamente a Diana.


  —Parece que quieren hablar contigo —murmuró Aquiles, emocionado.


  —Uf, ya era hora —exclamó la chica—, soy Diana Astorga —le dijo al lemurio gigante—, soy humana, y creo que hay un malentendido... No estamos enojados, pero sería bueno que se disculparan.


  El lemurio que había entrado en la jaula (que reconocí como el que me revisó en el laboratorio) se acercó a Diana y extendió un largo bastón con una horquilla en el extremo, la enroscó alrededor del cuello de la chica y con otro bastón le aprisionó las manos.


  —¿Eh, qué le pasa? ¿Así tratan a sus invitados? —gritó Diana, irritada.


  Aquiles se arrojó al monstruo para defender a su hermana. No pudo hacer nada; el lemurio sacó otro bastón más largo, con una esfera metálica en la punta, disparó una descarga eléctrica, y Aquiles rebotó como muñeco de goma. El lemurio arrastró tranquilamente a Diana, que no dejaba de gritar palabrotas.


  Estábamos muy impresionados. Reanimamos con agua a Aquiles, quien se encontraba dolorido y con las mejillas levemente tostadas. El lemurio volvió a aparecer y ahora se acercó a mí. En esta ocasión nadie intentó defenderme.


  Me llevaron al laboratorio de las cajas colgantes, y pude ver que a Diana ya le habían colocado un arnés para inmovilizarla.


  En esta ocasión nos volvieron a medir y a contar dientes, muelas y huesos; aparentemente les fascinaba nuestra piel libre de pelambre. Hicieron dibujos y redactaron informes en rollos de papel. La diferencia de esta revisión consistió en que se hizo con público, había muchos monstruos alrededor de la mesa. Algunos de ellos nos toquetearon hasta darse gusto. Entre todos se destacaba el lemurio gigante, que a diferencia del resto, era terriblemente gordo y tenía aspecto gruñón. Fumaba una larga pipa en forma de flauta con varios orificios, que apestaba horrorosamente. El lemurio gigante nos estuvo revisando con detenimiento e incluso nos olisqueó.


  Los exámenes continuaron durante el resto del día, y nos trasladaron de un laboratorio a otro. En alguna ocasión me topé con el señor Udo o con Aquiles colgado por ahí.


  Jamás intentaron comunicarse ni hicieron el mínimo esfuerzo de prestar atención a nuestras súplicas. Finalmente, horas más tarde, nos regresaron a la jaula.


  Además de quejarnos amargamente por el trato, nos reunimos para intercambiar impresiones. El único que se mantenía optimista era el profesor.


  —Se trató de una reunión de científicos —aseguró—. Para ellos debemos ser unas criaturas extrañas y necesitan hacernos análisis para descubrir de dónde venimos.


  —¿Usted cree? —preguntó Diana sobándose los moretones.


  —Desde luego, como cualquier civilización avanzada deben tener científicos y especialistas en lenguaje; ellos nos han revisado y se dieron cuenta de nuestra capacidad especial.


  —¿Entonces a qué esperan para sacarnos de aquí? —preguntó Aquiles, molesto.


  —Tienen que reunirse para discutirlo. En su sociedad, como en la nuestra, la noticia de encontrar otro animal con raciocinio es algo extremadamente raro, pero cuando lo comprendan no tardarán en liberarnos.


  —Está totalmente equivocado —murmuró el señor Udo, que hasta ese momento había permanecido en silencio.


  —¿Por qué dice eso? —le preguntó el profesor, ofendido.


  —Para empezar, ya conocen a los seres humanos y no les tienen ningún aprecio, y dudo de que algún día se lo tengan.


  —¿Cómo lo sabe?


  —En uno de los laboratorios vi a otros hombres.


  La revelación del señor Udo nos produjo una gran agitación.


  —¿Platicaste con ellos? —le preguntó Aquiles, ansioso—. ¿Qué dijeron?


  —No pude hablar —se disculpó el señor Udo—, eran hombres nepaleses y además... estaban disecados.


  Diana no pudo evitar una exclamación de horror. Los hermanos miraron al profesor indignados, como si fuera el culpable de infundir falsas esperanzas.


  —Y según vi —dedujo el señor Udo—, esos hombres eran los anteriores ocupantes de esta jaula.


  —Pues no sé si eran los anteriores, pero no permitiré que nadie me convierta en adorno —repuso Aquiles, enojado.


  —Y nadie va a utilizar mi piel para hacerse un abrigo —dijo a su vez Diana, verdaderamente molesta—. ¡Cómo me enoja esto! ¡Si tuviera un arma, yo misma me encargaría de darles su merecido!


  —La casa —señaló Aquiles.


  Lo miramos extrañados y Aquiles explicó:


  —La casa está hecha con ladrillos, podemos desmontarlos y utilizarlos como armas.


  La ¡dea de Aquiles era buena y, sin pensarlo más, esa noche nos dedicamos a aflojar todos los ladrillos.


  Si los lemurios no querían aceptarnos como seres inteligentes, ahora nos conocerían como bestias salvajes.


  Nuestro ataque se produjo al día siguiente por la mañana. El mismo lemurio de la bata entró a la jaula para llevarnos a otra revisión; se acercó a Diana, pero en esta ocasión no pudo inmovilizarla: le caímos encima a ladrillazos.


  A continuación quebramos el cristal, lo cual provocó que los demás animales comenzaran a gruñir agitados en sus jaulas, como pidiéndonos que los liberáramos a ellos también.


  Pero no había tiempo más que para salvarnos a nosotros mismos. Corrimos por el pasillo buscando una salida, aunque la alarma había sido accionada y un ejército de lemurios se dirigía hacia nosotros con paso veloz, detenidos apenas por algún ocasional ladrillazo de nuestra parte.


  Desgraciadamente estábamos en desventaja numérica y pronto se acabaron las municiones. Los lemurios nos rodearon por ambos extremos del pasillo; tenían los bastones eléctricos listos para masacrarnos.


  Nunca me habían maltratado de forma tan bárbara. Aunque nos rendimos, jamás lo entendieron y siguieron arremetiendo contra nosotros hasta hacernos perder el sentido.


  El castigo fue muy duro: nos aislaron y nos encerraron en pequeñísimas jaulas, amarrados con correas y con unbozal puesto para impedir que abriésemos la boca.


  Cuando pude abrir los ojos (una vez que bajó un poco la hinchazón de los párpados), descubrí que estaba en lo que parecía ser el pabellón del hospital del zoológico. A mi lado había una cabra con los cuernos rotos y, enfrente, un gato montes que se había lastimado en su propia jaula (seguramente había caído a un foso al intentar cruzar el cristal).


  Había una especie de lemurio enfermero que atendía a todos los animales. A mí me curó las heridas con un pegamento para la piel; aunque parecía buen método de curación, no eliminaba el dolor.


  Varias veces al día me visitaba el lemurio de la bata. Tenía en la cabeza una venda justo donde le había dado el ladrillazo. Él mismo se encargó de alimentarme con papilla de harina. Por lo demás, no parecía guardarme ningúnrencor.


  No sé cuanto tiempo estuve en aquel lugar. Resultaba imposible distinguir el día de la noche, los minutos de las horas, la realidad de los delirios.


  Cierto día, después de una pesada siesta con fiebre y convulsiones, desperté y lo primero que vi frente a mí fue a un lemurio muy diferente a todos los que había conocido hasta entonces. Éste era mucho más pequeño, pues medía tan sólo dos metros y medio, y su ropa, en lugar de las batas y overoles pesados, era llamativa y ligera.


  El pequeño monstruo me miraba extasiado con sus ojos rojizos y enormes; las pupilas, en forma de filamento, parecían latir de curiosidad.


  Extendí mi brazo, y el pequeño lemurio se retiró asustado; luego de unos instantes decidió regresar y, con muchísima precaución, me tocó los dedos. Su piel era fría y un poco pegajosa. Le apretó la palma con suavidad y el pequeño monstruo sonrió.


  En ese momento entró el lemurio de la bata y nos separó, alarmado. Regañó al pequeño; seguramente le advirtió que yo era un animal muy peligroso y hasta criminal.


  Por fortuna, el pequeño monstruo no parecía prestar demasiada atención a los regaños y regresó al día siguiente. Se acercó a mí. Traía en los bolsillos bolitas de masa y me alimentó con dedicación y hasta podría decirse que amorosamente.


  Las visitas del pequeño lemurio se hicieron cotidianas. Eso me alegraba el día. Su presencia me infundía tranquilidad. Un día me di cuenta de que mi amiguito se diferenciaba en la vestimenta por algo muy simple; no lo había pensado hasta entonces, pero ¿los monstruos tenían género? Posiblemente la pequeña criatura fuera una especiede niña.


  La niña lemuria (si así podía llamarla) se sintió tan confiada de nuestra amistad que mandó llamar al lemurio mayor (¿su padre?) para demostrarle que yo no era ni tan peligroso ni tan criminal como le habían dicho, e hizo una demostración de dominio: me alimentó, me acarició la cabeza y nos estrechamos mutuamente. Yo me comporté como el más dulce de los gatitos, creo que hasta le lamí la mano.


  Eso no le agradó al lemurio mayor y comenzaron a discutir. La pequeña intentaba convencerlo de algo, mientras que el grande se negaba terminantemente. La criatura se soltó a llorar; sus ojos rojizos se convirtieron en hondas lagunas. Estaba haciendo un chantaje como había visto hacerlo a niños humanos miles de veces. El padre la llamó, dijo algo así como Innka. Yo repetí el nombre y esohizo que arreciara el llanto del pequeño monstruo.


  Innka estuvo llorando durante varias horas, y el padre comenzó a perder la paciencia. Para complicar las cosas,yo no dejaba de gritar Innka con mi voz más desamparada. Finalmente, el lemurio mayor se hartó y llegó a un acuerdo con el pequeño. Unos momentos más tarde me desataron para meterme en otra jaula con una rejilla que me permitía respirar.


  No pude ver nada. Sentí el movimiento constante y los sonidos de un largo viaje. Al parecer, me sacaron del zoológico. Escuché una calle llena de ruido, con maquinarias y muchísimas voces de lemurios; después creí oír la tos de un viejo motor y sentí un ligero vaivén, como si estuviera en el interior de un barco. Eso me desconcertó, ¿un barco en medio de las montañas de los Himalaya? Todo era tan extraño, ¿adonde me dirigía precisamente?


  ¿Volvería a ver al resto de la expedición? ¿Saldría con vida de ahí?


  Innka se percató de mi miedo. Acercó su hociquillo a las ranuras para darme un discurso de consuelo. No entendí sus palabras, pero supuse que tenía grandes planes para mí.


  



  



  



  



  Cárcel de muñecas


  



  



  UNA HORA después llegamos a nuestro destino. Innka abrió la puerta de mi jaula y me invitó a salir. Lo hice tímidamente y con cierta desconfianza.


  Me encontré en una habitación bastante grande, de techo altísimo, piso con alfombra de diseño caprichoso, paredes espesas y pulimentadas. Al parecer era la recámara de Innka. Tenía cierta decoración juvenil y alegre. En una esquina había una enorme cama de aspecto suave; al lado, un tocador con un espejo, de una de cuyas esquinas colgaba un gran cepillo (muy necesario para el abundante pelo); en la parte superior de las paredes había tragaluces por las que entraba auténtica luz solar (eso me demostró que las construcciones no eran subterráneas). En el resto del cuarto vi ciertos aparatos o muebles de cuya función no tuve la menor idea; parecían lo mismo un conmutador telefónico, que una pianola o un lavaplatos.


  Me paré sobre mis piernas después de mucho tiempo de no hacerlo. Innka me tomó de la mano para darme estabilidad. Entonces descubrí que apenas le sobrepasaba la cintura.


  Innka me llevó hasta una puerta corrediza al lado de la cama que parecía un ropero. La abrió y vi algo impresionante.


  Se trataba de una casa de muñecas que estaba decorada con muchos adornos alegres de papel. Los compartimentos eran en realidad jaulas en cuyo interior había animales. Reconocí a algunos: un perro y un gato africano sin pelo; pero otros especímenes eran bastante raros: un mono de cara blanca y una especie de camaleón con larga cola azul. Tal vez me costó trabajo reconocerlos porquetodos los animales tenían maquillaje y ropa de fantasía.


  Innka me presentó con el resto de los vecinos de la casa de muñecas y después me enseñó la que sería mi nueva habitación, que ya estaba decorada y tenía una camita y un plato relleno de arroz. Entonces entendí todo perfectamente: yo era su nueva mascota.


  De momento me aterroricé con la idea; pero opté por no protestar, no tenía caso, ya había aprendido que gritar o cometer actos de violencia no sólo no resolvían nada sino que empeoraban la situación. Esta era la oportunidad de comportarme de forma inteligente, y hasta podía utilizar mi nuevo estado y sacar el mejor partido.


  En ese momento me comporté como la mascota ideal: obediente, limpio y lo más juguetón posible. Dejé que Innka me acariciara con sus frías manos; al parecer, le hacía mucha gracia mi rostro. De inmediato me puso varios sombreros y un collarín de colores, y aproveché para señalarle la placa que me habían colocado en el laboratorio y que me molestaba. Me entendió y con extrema facilidad la quitó. Se dirigió a uno de los muebles y levantó la tapa: se trataba de un tubo succionador.


  Evidentemente yo no me conformaría con ser una agradable mascota el resto de mis días. Tenía que explicarle a la niña que no era un juguete cualquiera, sino un hombre que provenía de una civilización posiblemente igual a la suya (porque ya tenía mis dudas en eso de sentirme más adelantado). Después, cuando consiguiera establecer comunicación, liberaría a mis patrones.


  Aproveché de inmediato cuando Innka, con su voz pastosa, comenzó a hablar. Al parecer quería darme un nombre, porque repetía indecisa una lista de extrañas palabras.


  —Theodore —le dije.


  Me miró asombrada.


  —Te entiendo —le dije—, tú eres Innka.


  Sus ojillos rojos se dilataron de sorpresa.


  —Yo soy Theodore —me señalé.


  —Theo... —repitió algo trabada.


  —Theo está bien —sonreí—, tú eres Innka yo soy Theo.


  —Theo —repitió cariñosamente.


  Se levantó muy sorprendida, ya que en ese momento entró a la habitación un lemurio grande y grueso. Supuse que sería la madre. Innka me señaló emocionada mientras chillaba “Theo, Theo”. Era evidente que le estaba comentando que yo mismo había decidido mi nombre.


  Pero al monstruo grande el descubrimiento no le causó ninguna alegría; al contrario, me miró con cierto asco y luego regañó a Innka. Al parecer, estaba harta de que trajera mascotas a la casa. Innka me encerró en mi jaula y salió.


  Para ser la primera lección no había estado tan mal. Tenía que ganarme la confianza de la niña y aprender su lenguaje. Luego podría pedir que me liberase, después a mis patrones, y todo el malentendido se arreglaría por fin.


  Con ese plan en la mente, me tranquilicé. A mi lado, desde las otras jaulas, las demás mascotas me observaban fijamente: el gato lampiño, el perro, el camaleón y el mono. Este último parecía estar profundamente ofendido con mi llegada, por lo que deduje que hasta ese momento había sido la mascota preferida de la niña. Era un mono de un tamaño un poco menor al mío, tenía la cara empolvada de blanco, un vistoso collar y un sombrero rematado con campanillas.


  —Chico, no te enojes —le dije sinceramente—, teprometo que no estaré mucho tiempo aquí.


  Estuve esperando a mi “dueña” por varias horas. La habitación se sumió en las tinieblas y por las ventanillas apenas se filtraban rayos espectrales de la luz de la luna. De este modo, me quedé profundamente dormido.


  A la mañana siguiente Innka me despertó golpeando con fuerza la reja de mi jaula y me sacó para jugar un poco. De inmediato aproveché para darle la siguiente lección:


  —Posiblemente no me entiendas —le dije con voz pausada— pero soy inteligente, Innka, como tú.


  En esta ocasión no le sorprendieron demasiado mis cualidades vocales, hasta que empecé a señalar objetos para pedir su nombre; le divirtió el juego y mis intentos para pronunciar sus palabras. De este modo obtuve una breve lección del idioma lemurio y también conocí unpoco del funcionamiento de ciertos objetos.


  La tecnología lemuria era limitada pero muy eficiente. El tubo aspirador era un basurero que llevaba los desperdicios a un ducto especial. En las paredes había orificios que limpiaban la habitación a través de corrientes de aire. No había lámparas o focos; Innka me mostró cómo iluminaban: todo el techo estaba recubierto por un cristal relleno de gas que, al ser estimulado eléctricamente, producía una tenue luz.


  El único aparato cuya función Innka no pudo explicarme (o fui incapaz de entender) fue una especie de cilindro con botones y conexiones para enchufar. Innka lo encendió y movió algunas perillas, cerró los ojos y sonrió; por un momento hizo un gesto de disgusto y volvió a mover la perilla hasta encontrar algo de su agrado. Imaginé que se trataba de alguna clase de radio que emitía enuna frecuencia que yo era incapaz de oír. Luego me di cuenta de que aquel aparato era realmente importante para los lemurios y lo escuchaban la mayor parte del tiempo.


  Fuera de los objetos, ya no encontré nada con qué comunicarme o aprender de ellos. No tenían ni libros ni imágenes, tan sólo una figurilla metálica de un lemurio con el cetro del sol y el escudo lunar (supuse que se trataba de su dios); era idéntico a aquella tablilla que nos mostró el profesor y que convenció a los hermanos Astorga de iniciar el delirante viaje.


  En todo momento, el simio de la cara maquillada no dejaba de mirarme malhumorado; a lo mejor a él le tocaba jugar por la mañana con la niña y yo usurpaba su lugar.


  Unos minutos después entró el lemurio de la bata (confirmé que se trataba del padre), me miró todavía con desconfianza y habló con su hija. Innka me encerró denuevo en mi jaula y dejó comida para después salir con su padre.


  Esperé por unas diez horas. Me di cuenta de que la vida de mascota era muy aburrida, pues mi existencia dependía de que mi “dueña” quisiera jugar conmigo y se dignara ponerme un poco de atención.


  Como no iba a permanecer todo el día allá adentro, decidí hacer una expedición al hogar de los lemurios. Fácilmente corrí el pasador de la jaula y salí de la casa de muñecas. Los demás animales me miraron asombrados. El mono empezó a dar chillidos de indignación. Y después de que lo regañé, guardó silencio un poco resentido; para él, no solamente yo era el favorito, sino que también podía darme el lujo de salir de mi prisión para dar un paseo.


  Abrí la puerta de la alcoba; del otro lado había un corto pasillo que conducía a una especie de estancia con elevados sillones y amplias mesas. Las ventanas eran demasiado altas para poder asomarme.


  Confirmé mi teoría: los lemurios tenían por un lado una sofisticada tecnología (como algo que me pareció una lavadora de ropa que funcionaba con aire comprimido), junto con instrumentos arcaicos tales como estufillas de carbón para mantener el calor.


  Recorrí la casa. Era pequeña. Además del cuarto de Innka y la estancia, había un baño, la recámara de los padres (con el mismo cilindro radio sintonizador) y nada más. La construcción en general era en sí muy antigua, pero me pareció que tenía buen mantenimiento y que se reconstruía continuamente.


  En ninguna parte vi libros, ni nada que me revelara algo más de aquellos seres. No podía compararlos con ninguna civilización humana. Los únicos adornos en las paredes eran las figurillas del lemurio empuñando los signos de la luna y el sol (definitivamente era su dios y parecían muy devotos de él).


  La puerta principal del departamento se encontraba justo en la estancia. Me acerqué a ella y manipulé la cerradura, que abrí fácilmente. Entonces, me asomé al exterior.


  La escena fue sorprendente: había una especie de callejuela techada y una pared con numerosas puertas. En todas direcciones caminaban varias decenas de lemurios, en grupo, por parejas, o solos, algunos vestidos con batas, sacos o túnicas. Imaginé que posiblemente aquél fuera un edificio de departamentos, y aquéllos que caminaban los inquilinos que salían o entraban de sus hogares.


  Me hubiera gustado ir más allá. Sin embargo, un inesperado incidente terminó con mis ánimos investigadores. Un lemurio se detuvo justo al lado de la puerta. Se trataba de la madre de Innka que en ese momento llegaba con comida en un gran bolso.


  Intenté huir y corrí al interior del departamento. La enorme lemuria me persiguió con sus más de tres metros de altura. Me arrinconó en el cuarto de aseo, y utilizó uno de sus largos y fuertes brazos para arrastrarme hasta mi jaula, que aseguró con candado. En todo momento no dejó de insultarme; supuse que eran reproches de una madre enojada.


  Después de que se marchó miré las jaulas vecinas. El mono parecía burlarse de mi fallida excursión.


  —¡Tonto! —me insultó en idioma lemurio.


  Me sorprendí, ¿acaso lo había imaginado? ¿El mono acababa de insultarme?


  —¿Puedes hablar? —le pregunté asombrado.


  —Tonto —repitió mientras esbozaba una sonrisa deenorme dentadura.


  Me acerqué un poco más para verlo detalladamente. Entonces me di cuenta de que no era un simple mono como imaginé en un inicio: era un primate, posiblemente un procónsul, un ancestro del ser humano o el buscadísimo eslabón perdido. Al parecer, en aquel sitio había una gran variedad de especies de animales en diferentes etapas de evolución.


  Como todo ser primitivo, esta criatura no parecía demasiado inteligente y, por más que lo intenté, no pudo articular ni una palabra, ni siquiera otro pequeño insulto.


  Innka llegó por la tarde y su madre la regañó por mi culpa. No entendí, pero era seguro que me acusaba de ser una mascota indisciplinada y molesta. La niña no le hizo caso y al parecer le agradó mi espíritu temerario porque me palmeó divertida y volvimos a practicar mi juego favorito, que consistía en aprender palabras del idioma lemurio.


  De esta forma transcurrió una semana, aunque ya no pude salir a dar mi paseo, ni mi celoso compañero de habitación quiso hablar, y si tenía cierta inteligencia nunca más volvió a demostrarla. Lo que no abandoné fueron mis clases de lemurio. Veía a Innka sólo un rato en la mañana y otro en la tarde, y no se cansó de enseñarme palabras y poner sombreros ridículos sobre mi cabeza.


  Mi plan era lento, pero seguro. Tenía que demostrar que yo no estaba aprendiendo las palabras como un loro para después repetirlas sin entender, como el torpe procónsul. En esos días me concentraba en la tarea de construir una frase en su idioma: “Soy Theo, ayuda por favor.”


  Ignoraba la utilización exacta de los tiempos verbales y mi voz carecía de la pronunciación gutural que ellos empleaban; pero, por otro lado, el mensaje era claro y significativo.


  Dije mi frase una tarde, antes de que Innka se dispusiera a vestirme de muñeca.


  —Soy Theo, ayuda por favor.


  La niña reaccionó favorablemente y me miró muy impresionada.


  —¿Theo? —preguntó como si temiera estar soñando.


  —Sí, soy Theo —respondí en su idioma—, ayuda por favor.


  Innka salió de la alcoba y creí que avisaría a sus padres. Ya podía imaginar el escándalo en su sociedad. ¿Habría periódicos? ¿Teléfono? ¿Televisión?


  La niña regresó unos quince minutos después. No estaba acompañada por ningún representante de la ley o por alguno de sus padres. A mi alrededor había cinco lemurios del mismo tamaño que ella y vestidos por el estilo; se trataba de niños y al parecer eran sus amigos.


  No era el público que soñé, pero a falta de otra cosa, no quise defraudarlos. Repetí la frase, y para demostrar mi inteligencia di los nombres de todos los objetos que me había enseñado Innka. Esto provocó grandes exclamaciones de sorpresa.


  —No soy juguete —les dije finalmente y repetí—: ayuda, por favor.


  Los niños lemurios parecieron comprender mi situación; eran más accesibles que los adultos. Me hicieron preguntas que por supuesto no entendí bien y respondí siempre: “Soy Theo, ayuda, no soy juguete.”


  Casi estábamos a punto de establecer verdadera comunicación, cuando el ruido de los niños atrajo a la madre de Innka, quien evidentemente no parecía muy feliz de ver a un grupo de pequeños lemurios dentro de su casa. Los expulsó sin escuchar sus pretextos. Parecía más preocupada por el lodo que esparcieron en la alfombra que por algún descubrimiento científico.


  Innka intentó explicarle a su madre mis propiedades especiales: una mascota que, además de pedir auxilio, repetía una gran lista de vocablos conocidos.


  La madre miró ofendida a su hija y le dio un golpe en la cabeza (seguramente por mentirosa). Innka se soltó a llorar desconsolada.


  Jamás creí que mi frase desatara un drama familiar de tal magnitud. La madre castigó a Innka y le reprochó severamente sus invenciones. La niña me miraba triste, como si quisiera decirme: "No pidas ayuda, no tiene caso, nadie nos creerá.”


  La situación empeoró cuando llegó el padre, quien empezó a discutir con la madre. Ella parecía reprocharle que le hubiese permitido tener otra mascota tan peligrosa como yo; era como si una niña humana asegurara que su mascota, el perro, le pide ayuda.


  De todos modos no me di por vencido y volví a repetir mi frase “Soy Theo, ayuda, no soy juguete”, en cuanto el padre entró a la habitación.


  El lemurio no se mostró muy impresionado por mis habilidades y comenzó a regañar a Innka; quería hacerle entender que los nunnik (así nos llamaban) teníamos la capacidad de imitar la voz de los murnni (como se llamaban a sí mismos), pero que definitivamente no teníamos ningún tipo de inteligencia propia.


  —Los entiendo —dije en su idioma—, soy inteligente.


  El padre lemurio me miró un poco desconcertado; era claro que no esperaba una respuesta así.


  Por un momento imaginé que había logrado hacer contacto con ellos. Desgraciadamente, ocurrió un desafortunado detalle que destruyó mi plan.


  Se trató del procónsul. Harto de que yo siempre acaparara la atención, comenzó a gritar en el interior de su jaula.


  —¡Soy inteligente, soy inteligente! ¡No soy juguete! —dijo con pésima pronunciación.


  —¡Cállate! —le regañé.


  —¡Cállate! —repitió desafiante.


  —¡Tú no eres inteligente! —observé enojado.


  —¡Tú no eres inteligente! —repitió de nuevo.


  —¡Deja de imitarme! —lo amenacé


  —¡Deja de imitarme! —sonrió, enseñando sus enormes incisivos.


  Había llegado el momento de la venganza para el rencoroso homínido, que logró saltar fuera de la casa de muñecas, se dirigió exactamente a mi cabeza y la agarró a puñetazos como si se tratara del saco de un boxeador.


  Hubo gritos, palabras altisonantes, mordidas, llantos y bofetadas. Esa fue la prueba definitiva de nuestra peligrosidad y estupidez animal.


  A partir de ese momento a nadie le interesó escuchar lo que decía o pretendía explicar. Me colocaron de nuevo en el interior de una jaula para otro traslado.


  La última imagen que tuve antes de que cerraran la puerta de la jaula fue la de Innka llorando y el procónsul sonriendo triunfante desde su habitación en la casa de muñecas.


  Supuse que me regresarían al zoológico y eso me tranquilizó. Podría ver de nuevo a mis patrones. ¿Cómo estarían? ¿Se habrían logrado comunicar? ¿Los seguirían analizando?


  Mis preguntas no podrían ser respondidas, sencillamente porque no me dirigía al zoológico ni regresaría jamás a él.


  No lo sabía, pero mi peregrinaje en el mundo lemurio apenas estaba comenzando.



  



  



  



  



  La oración del canario


  



  



  EL VIAJE fue bastante largo, duró casi diez horas, y en realidad lo pesado no fue el trayecto sino la espera, pues me tuvieron encerrado en diferentes bodegas. Empaquetaron la jaula, la pesaron, la subieron con cuerdas y la bajaron con una grúa. Finalmente, llegué a mi destino. Lo primero que vi al abrirse la puerta de la jaula fue la mofletuda cara de un lemurio. Parecía viejo, con la piel flácida y el pelambre encanecido. Supuse que era una hembra porque tenía maquillaje violeta en los labios y manchones de polvo rosado sobre los párpados; vestía una túnica color carmín.


  Definitivamente no estaba en el zoológico. Me encontraba en una especie de habitación con paredes de cristales de colores; afuera se podía ver un gran salón con vitrales y gran variedad de plantas.


  ¿Qué hacía ahí? ¿Quién era aquella vieja lemuria? ¿Acaso mi nueva dueña?


  Antes de que comenzaran los malentendidos, decidí presentarme de inmediato en cuanto me quitó el bozal:


  —Soy Theo, soy inteligente, ayuda por favor.


  La anciana lemuria sonrió distraída.


  —No soy juguete —expliqué—, soy un nunnik inteligente.


  La vieja lemuria volvió a sonreír tontamente y se llevó una mano a la oreja. No podía creer, ¡era el colmo! ¡Aquella lemuria estaba tan vieja que se había quedado sorda!


  Mis súplicas y conocimientos del idioma lemurio resultaron inútiles. La vieja me vistió con un brillante traje naranja y luego me metió en una estrecha jaula donde apenas cupe de pie.


  Me sacó al salón principal, hermoso y horripilante a la vez, si es que algo se puede describir de esa manera. Era una especie de invernadero; había muchas plantas; enredaderas, eucaliptos olorosos, flores y fuentes con agua perfumada, aunque todo era de un tamaño grotesco, monstruoso.


  La vieja puso la jaula sobre una columna de piedra y me miró complacida. Colocó panecillos y agua en un plato cercano y luego se retiró. A los pocos minutos hice un fenomenal descubrimiento: yo no era el único ser humano en aquel lugar. Alineados en varias columnas de piedra y dentro de jaulas colgantes, se encontraban por lo menos una docena de hombres más, ¡todos vivos!


  Eran nepaleses, posiblemente pastores o mercaderes que habían pasado la noche cerca de la “zona prohibida”. Vestían coloridas y alegres túnicas que contrastaban con su profunda depresión.


  —¡Qué bueno que los encuentro! —exclamé emocionado—. ¿Pueden entenderme? Soy humano... como ustedes.


  Ninguno de ellos me miró, ni siquiera por curiosidad. Me di cuenta de que hablaban consigo mismos; repetían sin descanso algo que me pareció una oración budista. Sus miradas tenían un aire ausente, de locura.


  ¿Cuánto tiempo habían estado encerrados en ese lugar para llegar a enloquecer así? Posiblemente años, posiblemente la mitad de sus vidas.


  Al contemplar la hilera de jaulas con los hombres, tuve la horrible certeza de que no estábamos en ningún zoológico; se trataba de una simple estancia y nosotros éramos parte de la decoración.


  Así es, como esas viejecitas que reúnen pájaros y los enjaulan en el patio; asimismo, la lemuria nos coleccionaba para decorar su salón. Los hombres parecían canarios y petirrojos con sus brillantes vestimentas y, en lugar de cantar, rezaban todo el día.


  —¡Ayuda, por favor, ayuda! —les grité desesperado—. ¡No soy juguete!


  —Es mejor que te calles, nadie te hará caso —me respondió una decrépita voz en mi propio idioma.


  ¿Qué fue eso? ¿Había escuchado bien?


  —¿Quién habló? —pregunté asustado.


  —Fui yo. Detrás de ti —volvió a responderme la voz.


  Entonces me giré y lo vi. Era un deforme anciano dentro de una jaula a escasos tres metros de distancia.


  Me pareció un milagro y a pesar de sus huesos torcidos lo vi tan bello como un ángel.


  —¿Me entiende? —pregunté—. ¿Entiende lo que hablo?


  —Claro que te entiendo —repuso—. Sé hablar seis idiomas occidentales.


  Definitivamente no era nepalés. El hombre tenía la piel muy pálida, ojos azules, casi transparentes; era increíblemente viejo, le calculé por lo menos noventa años.


  —¿Quién es usted?


  —Mi nombre es MijaiI Grigori Andreievich Ippolitovich, pero mis amigos me pueden llamar Micha.


  No era posible... No... ¿O sí? ¿Acaso aquel anciano era uno de los sobrevivientes del campamento abandonado casi un siglo atrás? ¿Los de la expedición rusa de la sociedad teosófica? No podía ser a menos que...


  —Vivo en esta ciudad desde hace setenta años —reveló el anciano, confirmando mis sospechas—, llegué para buscar lemurios y, como podrás ver, ellos me encontraron primero.


  —Esto es increíble —balbuceé—, ¿realmente ha estado aquí todo este tiempo?


  —Desde luego que no en esta jaula —repuso—. Apenas tengo quince años con Madame Finnke (la lemuria sorda), he vivido en muchísimos sitios y he pasado por cosas horripilantes —suspiró—. Si conservo la razón se debe únicamente a que tengo sentido del humor... Eso ayuda, el buen humor lo es todo.


  —Desde luego... —comenté sin saber bien de qué me estaba hablando—. ¡Pero qué falta de educación la mía!, no me he presentado, soy Theodore Farraday...


  —Sí, ya me lo suponía —me interrumpió el viejo.


  —¿Lo suponía? ¿Cómo que lo suponía?


  —Porque te mencionó el chico.


  —¿El chico? —lo miré asombrado.


  —Un niño humano, me comentó que tú eras su mayordomo. Me habló de todos ustedes, lo del concurso de caza y todo eso, muy tonto de su parte...


  Ésa sí era una sorpresa.


  —¡Aquiles! ¿Platicó con Aquiles?


  —Creo que así se llama...


  —¿Lo vio? ¿Está aquí?


  —Ya no, se lo llevaron. Era un niño muy violento, mordió a Finnke, nuestra dueña, e intentó escapar en varias ocasiones... creo que lo tienen haciendo trabajo forzoso.


  Miró mi expresión de sorpresa y explicó:


  —El muchacho es joven y fuerte, a ésos se los llevan a trabajar al parque municipal.


  —No entiendo —exclamé confundido—, ¿cómo llegó aquí? Nos tenían en un zoológico... incluso habían construido una jaula con el diseño de una ladera con una casa.


  —Ah... eso no es ningún zoológico —el anciano chasqueó la lengua—, es el mercado central.


  El viejo me explicó que estuvimos en la sección de animales exóticos, junto con los burus, los yaks y otras criaturas. Los humanos éramos apreciados sobre otras criaturas por nuestra resistencia física, capacidad de hablar, imitar sonidos y la piel suave (ideal para hacer guantes).


  Aquellos lemurios que nos fueron a visitar no eran científicos, sino clientes que revisaban la mercancía y la etiqueta en nuestra nuca era el precio.


  Ahora todo encajaba. El lemurio de la bata impermeable era un empleado y la niña, Innka, su hija, lo había convencido de que me comprara como mascota (seguramente de esta manera consiguió a los demás animales). Ahora me habían vendido a Finnke, la vieja lemuria, para recuperar la inversión.


  —Para este momento tus amigos deben de estar con sus nuevos dueños —repuso el anciano—. Usualmente no duran mucho en la vitrina, y si son extranjeros se venden más rápido, por la novedad.


  —Pero no somos animales ni mercancía —exclamé molesto—, ¿no lo entienden?


  —Llevo setenta años intentando explicarles que los humanos también somos racionales; hasta ahora no lo he logrado.


  —No puedo creer eso, yo he estado aquí unas semanas y ya he establecido cierto contacto con una pequeña lemuria...


  —Es mejor que no lo intentes —me previno—, puedes imitarlos si lo deseas, pero jamás les muestres tu inteligencia, eso es muy peligroso.


  —¿Por qué?


  —Mira, además de ser extremadamente necios, los lemurios no creen ni creerán en nuestra inteligencia por cuestiones religiosas. Sus profetas y dioses aseguraron que ellos son los únicos que pueden razonar, es un don divino; por lo tanto, si descubren a otro animal que pretenda hacerlo, lo eliminarán, es algo, no sé cómo decirlo... antinatural.


  Aquello parecía cada vez más complicado.


  —Yo conozco perfectamente su idioma —aseguró—. Si ahora me pusiera a hablar, lo más seguro es que me harían una ceremonia de purificación, y luego sería trasladado al templo para sacrificarme —su semblante se ensombreció—. Te digo esto porque los he visto hacerlo.


  —Pero... ¿No existe entre ellos alguno con criterio? ¿No tienen investigadores o algo así?


  —Sí, claro que los hay... alguna vez conocí a un lemurio que intentó ayudarme; el asunto resultó mal y a él le fue peor que a mí.


  —¿Qué le pasó?


  —Es largo de contar y yo ya estoy cansado para recordar esa historia —repuso el viejo acomodándose entre los barrotes—. Además, tengo sueño.


  —¡Pero, cómo! ¿Se va a dormir?


  —No te preocupes, ya hablaremos mañana. Hay mucho tiempo para hacerlo y no creo que te marches a ningún lado en los próximos años... —sonrió.


  La vieja Finnke entró al salón y cubrió cada una de las jaulas con capuchas negras; de inmediato, y como reacción automática, se detuvieron las oraciones de los nepaleses y comenzaron a roncar.


  No me quedó más remedio que dormir. Fue bastante incómodo encontrar algún punto de apoyo, pero pudo más mi fatiga y dormí de un tirón hasta el día siguiente.


  Si la vida de mascota era tediosa, la de canario era mil veces más aburrida. Aquí no se jugaba y nadie jamás te dirigía una mirada de afecto. Podías llorar todo el día y pensaban que estabas cantando.


  La vieja Finnke, según me comentó Micha, había sido una especie de actriz o poetisa, ahora retirada, quien en su vejez seguía teniendo una activa vida social. El salón que ahora yo adornaba era un importante centro de reunión donde se daban cita compañeros y artistas lemurios. Se preparaban grandes comidas, y se achispaban con un licor elaborado con fermentos de leche y fruta.


  En algún momento me pareció estar en el salón de té de cualquier dama humana, por ejemplo, se hacían lecturas de poesía. Eso me causó mucha curiosidad, ¿de qué podían escribir aquellas criaturas? Le pregunté al señor


  Micha qué significaban los largos y emotivos poemas.


  —Nada —me respondió.


  —¿Cómo que nada? —repliqué—. Todas las poesías tienen por lo menos un tema.


  —Estas no...


  Micha me explicó que para los lemurios las letras y los números eran una misma cosa, y en consecuencia un poema podía ser tanto un juego matemático como un texto literario. Y para ellos la suma de dos problemas algebraicos era más fascinante que la trillada historia de dos jóvenes enamorados. Así que un poema bien dividido en sílabas pares, nones y combinaciones audaces entre números quebrados podía ser muy aplaudido, aunque no significara nada en lo absoluto.


  Micha lo sabía todo acerca de los lemurios. En sus setenta años que había vivido con ellos se había convertido en un experto. Sabía por ejemplo que fundaron su ciudad hacía más de once mil años, luego de vagar por otros tantos miles de años como tribus nómadas en distintas regiones nevadas. Sus dioses escogieron un profundo valle con cráteres de aguas termales y un rico ecosistema.


  Así, escondidos en medio de más de seis cumbres inaccesibles, los lemurios habían iniciado, evolucionado y expandido su maravilloso imperio.


  Debido al espacio relativamente pequeño, su civilización se había desarrollado dentro de complejas ciudades; en ellas vivían apiñados hasta un millón de lemurios. Las ciudades lo eran todo, ahí se concentraban sus conocimientos, su historia y su cultura.


  El plano de la ciudad era un gran símbolo religioso que se encontraba en todas partes: una cruz atlante, reconocible por sus círculos concéntricos en su interior y, al centro, un círculo perfecto alrededor del cual se erigían las construcciones en exacta geometría y proporción.


  Debido a que era imposible expandirse a causa de la falta de espacio, los lemurios "levantaron” sus ciudades hacia abajo; excavando profundos fosos, escalonaron el terreno hasta llegar a los ciento noventa niveles de profundidad. Este sistema, muy práctico, proporcionaba la misma cantidad de luz para todos (por lo menos en el mediodía), y, gracias a las abundantes corrientes termales, la ciudad tenía una excelente comunicación a través de calles acuáticas que conectaban todos los niveles, donde existían jardines colgantes, tierras de cultivo, templos, palacios y casas aldeas.


  Las casas aldeas eran en realidad pequeñas micro- ciudades, habitadas por una sola familia, algunas más ricas y prósperas que otras. Cada familia tenía hasta dos mil miembros; ellos mismos se encargaban de administrarse, elegían a su propio jefe general y sistema de gobierno. En total había mil doce familias o pequeñas aldeas dentro de la gran ciudad; algunas eran muy prominentes y estaban en lucha contra otras. Para pertenecer a una familia había que casarse con una lemuria, pues era ella la que conservaba tanto el apellido como la herencia.


  Las construcciones comunales como templos, parques, mercados y lugares recreativos dependían del gobierno central integrado por los mil doce representantes de todas las familias y el sacerdote regente, que habitaba justo en la plaza central de la ciudad y resguardaba los templos de los dos dioses principales.


  El sistema religioso de los lemurios era condenadamente complicado. Al parecer existieron catorce religiones importantes. Unas eliminaron a otras, aunque ninguna había desaparecido del todo. Existían dioses menores, mayores, semidioses en forma de lemurios reptiles, lemurios aves, demonios principales y secundarios. Todos ellos se originaban de un principio básico: una pareja de dioses esposos, masculino y femenino, que representaban el orden y el caos; a través de estas fuerzas, de construcción y destrucción, giraba la cruz atlante, en un ciclo eterno de transformación. Cada uno de estos dioses contenía los conocimientos lemurios, por ejemplo, Okk, el dios del orden, era perfecto y por lo tanto regía las matemáticas, la arquitectura, la música, las leyes, la astronomía, etc. Y se complementaba con Ukk, la diosa del caos, relacionada con todo lo terrenal, propio de la mente y corazón de los lemurios, como sentimientos, pasiones, amor, venganza, odio, excesos y otros conceptos inestables. El símbolo que representaba su unión era un lemurio con el escudo de la luna y el cetro solar (que yo sobradamente conocía).


  La religión de los lemurios era muy interesante, pero también muy limitada, pues se concentraban únicamente en sí mismos, como si el universo completo hubiese sido creado para ellos y nadie más. Por lo tanto, fuera de sus ciudades no existía nada. Tenían prohibido explorar nuevas tierras, y nadie se hubiera atrevido jamás a salir porque era imposible regresar del “fin del mundo”, donde simplemente no había nada que ver.


  Tal como lo noté, la tecnología de los lemurios era una combinación de grandes adelantos y atrasos ridículos; por ejemplo no habían aprendido a dominar totalmente el fuego (que en aquellas alturas era difícil de mantener encendido), aunque por otro lado había grandes ingenieros hidráulicos (que manejaban a la perfección el agua). Su sistema de transporte se basaba en embarcaciones, pero tenían terribles embotellamientos (no se les había ocurrido inventar los semáforos).


  Sin embargo, un adelanto prodigioso era el conocimiento de su propio cerebro, que desde hacía miles de años habían estudiado en detalle. Tal vez porque no podían salir de sus ciudades, viajaban a través del pensamiento para escapar de la monotonía. La mitad de su vida transcurría dentro de su propia imaginación y para tal fin se colocaban implantes en el interior de la cabeza.


  Aunque desconocía todos los detalles de este procedimiento, según las observaciones del viejo Micha se introducían diminutas maquinarias de cristal y platino que utilizaban la misma electricidad de la masa encefálica y estimulaban directamente ciertas áreas del cerebro. Era como el receptor de un radio; recibía las órdenes a través de varias sintonías descifradas con traductores electrónicos (eran aquellos cilindros con botones).


  Este descubrimiento podía servir para muchísimas cosas: para hablar telepáticamente, transmitirse información y acumular conocimientos casi infinitos, estimular la imaginación, reforzar la personalidad o almacenar bibliotecas completas. Por desgracia los lemurios lo usaban básicamente para cuestiones frívolas, como escuchar música, ver historias en su pantalla mental y distraerse; la función útil más importante era el proceso de aprendizaje durante la infancia. Gracias a los implantes, las escuelas habían desaparecido. Desde los tres años, a los lemurios se les dictaban todas las materias útiles como leer, escribir, algo de cultura general, y así quedaban libres para empezar a trabajar desde los cinco años.


  Otra consecuencia del implante era la desaparición de los libros. Si deseaban conocer alguna información específica o un relato (tenían una rica literatura), simplemente sintonizaban algunos de los canales y recibían la respuesta en el interior de la cabeza. Esto ocasionó mucha polémica; algunos lemurios aseguraban que los estaban volviendo flojos, muchos ya no tenían pensamientos propios (preferían que les implantaran unos ya definidos); además, se les podía llegar a rastrear sus más íntimos secretos en sus cerebros y así controlarlos.


  Ante la complejidad de su civilización y sus problemas cotidianos, para los lemurios el ser humano o nunnik no era más que un simple animal primitivo, salvaje, cuya única gracia consistía en su capacidad para imitar torpemente a los murnni (como se llamaban a sí mismos). Fuera de esto, los humanos eran tratados como cualquier otro animal. Éstos, por cierto, abundaban y eran muy raros.


  —Como ves, este es un lugar fascinante —finalizó el anciano—. A veces pienso que ellos tienen la razón. Posiblemente nosotros les copiamos para iniciar nuestra propia civilización...


  Reconozco que eran maravillosas todas aquellas historias sobre los lemurios, pero no podía desperdiciar el resto de mi vida escuchándolas. ¿De qué me serviría convertirme en un sabio si yo era considerado poco menos que un adorno de jardín? Además, tenía una misión que cumplir: rescatar a mis patrones.


  —Voy a irme de aquí —le anuncié una tarde a Micha.


  —¿Cómo esperas conseguirlo? —sonrió el viejo—, ni siquiera el chico con toda su fuerza y juventud lo logró.


  —El joven Aquiles actuó de forma precipitada. He aprendido que aquí no conviene comportarse así...


  Encontraré una salida pacífica.


  —Mira, Theodore... —carraspeó Micha—, no es que intente desanimarte para que te quedes a mi lado y tenga con quién platicar en lo que me resta de vida, aunque reconozco que me gustaría, pero te advierto que éste es el mejor lugar en el que puedes vivir. Si te marchas te podría ocurrir una desgracia, como terminar en las minas de sal o en el parque, como tu amigo. Mejor agradece tu buena suerte y quédate aquí. Recuerda que lo único que tienes que hacer es cantar un poco. A Finnke le gusta que hagamos ruido aunque no pueda escucharnos.


  —Lo siento, no puedo quedarme.


  —Como quieras —repuso, cansado por mi necedad—, ya veremos si encuentras tu salida pacífica.


  Y ante cualquier pronóstico, la encontré.


  No fue rápido; durante los veintiún días que permanecí en el salón de Finnke, me dediqué a repasar todas las posibilidades de fuga, como aflojar los barrotes o fingirme muerto para que me sacaran. Finalmente, encontré la mejor opción. Era tan simple que no había reparado en ella.


  Cada semana nos liberaban de la jaula para asearnos y durante unos minutos quedábamos sueltos. Recordé que un humano cabía perfectamente en los tubos que aspiraban los desperdicios. ¿Sería posible huir por ahí? ¿En dónde desembocaban? Le pregunté al viejo.


  Micha me dio los detalles: los tubos aspiradores estaban unidos al sistema de tubería y drenaje de la ciudad. Los desagües terminaban en enormes contenedores en la calle. Posteriormente los recogían empleados de limpieza para su reciclaje.


  —Pero no pensarás meterte en uno de esos tubos —Micha me miró asustado—. ¡Puedes morir, te ahogarás! Allá adentro hay toneladas de desperdicios de toda la familia de Finnke, son como setecientos habitantes en su casa aldea, es repugnante...


  —Es la única salida pacífica —aseguré.


  Me miró como si estuviera loco.


  —¿Para qué quieres escapar? ¿De qué te servirá hacerlo? Ni siquiera tienes a dónde ir en caso de que sobrevivas.


  —Me dirigiré al parque comunal donde se encuentra Aquiles. Voy a rescatarlo.


  Micha se dio cuenta de que jamás me daría por vencido. No le quedó más remedio que darme las coordenadas para llegar al parque donde tenían a Aquiles, en el centésimo quinto nivel al norte.


  —Eres demasiado tonto o demasiado valiente, todavía no lo sé —exclamó.


  Me preparé para mi fuga magistral. El día de limpieza me sacaron de mi jaula. En un pequeño descuido de Fin- nke, corrí hacia el tubo aspirador y sin pensarlo dos veces levanté la tapa y me arrojé al interior. La anciana lemuria gritó horrorizada de que su canario se hubiera suicidado.


  En realidad el viaje no fue tan terrible. En mi infancia había viajado en peores condiciones durante una excursión a Shetland, en ferry.


  La tubería, perfectamente lubricada por mucosidades y basura, me succionó con potencia. Me golpeé la cabeza contra un costal de frutas podridas y me entraron en los ojos gotas de jugo de naranja descompuesto (espero que haya sido jugo). Fuera de esos inconvenientes, mi trayecto terminó en breves minutos. Caí en un gigantesco cubo atiborrado de desperdicios orgánicos y agua estancada.


  Mi aspecto no era diferente al de esos escarabajos que viven entre sus propios excrementos, pero estaba vivo y libre. Escalé hacia el borde y salí al exterior; entonces contemplé una de las visiones más extrañas que tendría en mi vida: la Ciudad de las Esfinges. 



  



  



  



  



  Los humanos y otros parásitos


  



  



  PUDIERON HABERME hecho mil descripciones pero ninguna se podría comparar con la visión de la ciudad de los lemurios. Tenía un aire de Venecia, con sus agitadas calles acuáticas surcadas por cientos de embarcaciones y puentes móviles. El diseño era sobrio y limpio, como el interior de un panal, con construcciones de una planta comunicadas por balcones llenos de vegetación y de flores.


  Era una ciudad imperial, milenaria y fastuosa. Cada una de las construcciones rivalizaba en geometría y belleza. A los lemurios les fascinaba su propia imagen y había monumentos de piedra labrada por todos lados, en obeliscos, arcos, pedestales, esfinges. Cada una de las esculturas era testimonio de alguna guerra, un triunfo, un dios o un gobernante que había hecho historia.


  El insólito emplazamiento de la ciudad dentro de un foso permitía una vista casi total, hacia arriba y hacia abajo, donde, por supuesto, se encontraba la plaza principal y el corazón de la ciudad, en una plaza con dos templos brillantes como espejos. En el techo habían montado una delgada cúpula de material ligero. Imaginé que los protegía de las nevadas o del venenoso sol de las alturas.


  Tardé un poco en recuperarme de la visión. Lo logré cuando me convencí de que esa ciudad no era para mí. Yo era un simple parásito, así que me despabilé. Debía concentrarme en mi meta: rescatar a mi patrón, el joven Aquiles.


  Como tenía miedo de que me descubrieran, me escurrí hacia un lado del canal, donde aproveché para quitarme los restos de verdura de las fosas de la nariz.


  En ese momento me encontraba en el nivel noventa y dos sur. Tenía que subir veintitrés niveles y cruzar la ciudad hasta el extremo opuesto. No tenía ni la menor idea de cómo lo lograría. Cada nivel podía abarcar hasta ochocientos metros; además, las calles estaban atestadas de lemurios. Había de todo tipo: de pelo oscuro, rojizo, gordos, gigantes, e incluso vi bebés lemurios. La multitud caminaba sobre los puentes o se encontraba en los botes y barcazas. Otros cabalgaban sobre dinornis, unas enormes aves prehistóricas.


  También vi seres humanos (al parecer eran una mascota muy popular) en diferentes etapas de evolución, delPliopithecus al Homo sapiens. Los lemurios los tenían sujetos con correas y los paseaban por la banqueta. Los hombres parecían acostumbrados y contentos de la bondad de sus amos.


  Me encontraba observando esto cuando escuché risasgorgojeantes a mi espalda. Levanté la vista y descubrí a dos niños lemurios que me miraban fijamente. Uno de ellos me tomó de la ropa y otro de los cabellos. Empecé a gritar enfadado y ellos rieron divertidos.


  Era evidente que no podía platicar con los pequeños monstruos, así que opté por huir. Me persiguieron con grandes zancadas mientras me arrojaban piedras con hondas hechas especialmente para matar alimañas.


  Logré escabullirme hasta la parte baja de un puente. Debajo de éste había otro panorama muy diferente al que acababa de ver. Era una prueba de la concepción del orden y el caos lemurios, pues en los cimientos de la ciudad se encontraba un mundo caótico de basura y animales que habían logrado escapar de sus dueños.


  Además de gatos, cabras, lagartos y uno que otro mono, debajo del puente me topé con una manada de hombres salvajes, increíblemente sucios y vestidos con harapos. De entre todos se distinguía un hombre pálido; de momento imaginé que era un europeo, pero luego descubrí que se trataba de un albino.


  Los hombres me gruñeron de manera poco hospitalaria (era obvio, pues estaba invadiendo su terreno). Uno me olisqueó con desagrado y otro me propinó una tremenda mordida en la mano, mientras que un tercero me tomó del tobillo con sus garras. Me zafé con dificultad y corrí. Unos metros después dejaron de perseguirme. En realidad encontraron a otra presa más débil para maltratar, una cría de Australopithecus.


  Los hombres salvajes no eran en realidad malvados. Todo lo hacían por supervivencia, para establecer una cadena alimenticia en la cual, como amos y señores, se dedicaban a explotar a los demás animales, ya que ponían atrabajar a los demás homínidos recolectando comestibles.


  Formaban una manada muy unida, cuyo jefe era el albino. Se comunicaban a través de gruñidos. Nada les causaba miedo, ni siquiera los lemurios, de los que siempre lograban huir, sobre todo de ciertos lemurios vestidos de amarillo que los perseguían con verdadera obsesión (posiblemente eran del control de alimañas).


  El grupo de hombres salvajes se movía con facilidad debajo de los puentes, en alcantarillas y cimientos, y podían introducirse sin que nadie se diera cuenta en las embarcaciones, justo en la parte baja, al lado de los motores.


  Eso me dio una gran idea: escondido del mismo modo podría cruzar la ciudad y llegar al parque para rescatar a Aquiles. No fue fácil, pues la manada no me dejó acercarme ni siquiera al muelle, y si ponía un pie en su zona, corrían tras de mí para golpearme.


  ¿Qué hacer? No era aceptado ni por mis propios compañeros de especie. Me di cuenta de que debía conquistar al jefe albino para que así me aceptara el resto de la manada.


  Una forma de hacerlo era declararles la guerra y vencer al jefe en una lucha cuerpo a cuerpo, pero las posibilidades de que yo ganara eran bastante remotas. La otra opción era presentar un regalo para demostrar mi amistad.


  Con esta idea me subí a uno de los balcones e improvisé una caña de pescar con un gancho que encontré en la basura. Estuve toda la mañana lanzando mi anzuelo hacia las canastas de las lemurias. Conseguí mi objetivo cuando dos lemurias se detuvieron para saludarse. En ese momento capturé un gran higo, aunque, al momento de subirlo, golpeé la nariz de una de las criaturas.


  Era una lemuria maciza y de aspecto malhumorado, que gritó mientras me señalaba con ferocidad. Bajé del balcón y corrí sosteniendo el gran higo, del tamaño de mi cabeza.


  Tras de mí, aparecieron tres lemurios vestidos con overol amarillo, quienes desplegaron una red lista para atraparme. Y, si no entro rápidamente debajo del puente, lo hubieran conseguido.


  Abajo me esperaba la manada de hombres salvajes. Habían visto todo. Les mostré el higo fresco, que miraron asombrados, como si se tratara de una joya. Me acerqué al albino y lo deposité a sus pies. Éste lo tomó y le dio una gran mordida; le escurrió la miel por los labios y quedó complacido. Después de haberse saciado, compartió el resto con los demás hombres.


  A continuación, el albino se acercó a mí y me abrazó, mientras pronunciaba una serie de gruñidos. Luego se despojó de una bufanda raída, impregnada con su nauseabundo aroma compuesto de sudor, orina y mugre. Todos gruñeron afirmativamente. Me habían aceptado, incluso tenía el olor de la manada.


  Luego de una fiesta de bienvenida que consistió en una cabra asada y un baile estridente, me despedí de mis nuevos amigos. En esta ocasión nadie impidió que me metiera a la parte baja de los motores de una embarcación. Adentro había más hombres salvajes que me olisquearon y gruñeron pacíficamente, incluso me convidaron un poco de col hervida que habían encontrado en el piso.


  De esta manera, y sin ser molestado por nadie, viajé por toda la ciudad. Como desconocía las rutas de los transportes, tuve que saltar de una embarcación a otra para llegar a mi destino, el nivel centésimo quinto al norte.


  El terreno lo ocupaba un enorme jardín de muchas hectáreas cubiertas por árboles gigantescos. Dos enormes fuentes, con la imagen de dioses peludos, adornaban la entrada principal.


  Paseando por los senderos vi a cientos de lemurios; algunos retozaban en el pasto o se encontraban entretenidos frente a transmisores cerebrales. Los niños se distraían con juguetes elaborados de piezas de madera y goma.


  Como aquel sitio era el centro de esparcimiento de la ciudad, esperé que Aquiles no se lo hubiera pasado tan mal. Me escabullí en los arbustos, pues tenía pensado revisar cada centímetro hasta encontrarlo.


  Después de recorrer por media hora el lugar, escuché un potente casqueteo a mis espaldas. Me escondí rápidamente y a mi lado pasó un carromato jalado por una dinornis. El conductor del vehículo era un niño lemurio.


  Seguí al pequeño jinete hasta un área a campo abierto, donde se hallaba la zona de montar. Ahí se encontraban por lo menos treinta carromatos jalados por todo tipo de bestias: aves, osos, monos gigantes y humanos, entre quienes pude localizar a mi joven patrón Aquiles. ¡Lo estaban usando como animal de tiro!


  Se veía muy mal, con las mejillas hundidas, sus manos y pies cubiertos de vendas, casi reventado de agotamiento, fuertemente sujeto con bridas, bozal y visera. Jalaba una pequeña carreta manejada por dos niños lemurios.


  Esperé a que oscureciera. Los lemurios abandonaron el parque y llevaron a todos los animales a un establo.


  Encontré a Aquiles agazapado tras una puerta de madera, con la frente pegada a sus rodillas. Me sobrecogió su figura. Quedaban muy pocos rastros del cazador de vistosos uniformes y gran dominio sobre todas las situaciones. Ahora parecía lo que era en realidad, un chico de trece años, aturdido y asustado.


  Le toqué el hombro.


  —Joven Aquiles —dije en voz baja.


  Aquiles levantó la vista y me miró.


  —¿Theodore, qué hace usted aquí? —preguntó asombrado—. ¿También lo castigaron?


  —No, vengo a rescatarlo.


  El chico sonrió.


  —Oh, no es necesario. Yo mismo pensaba irme —aseguró sobreponiéndose con el último rastro de dignidad.


  Intentó levantarse pero no pudo y cayó de bruces en el piso.


  —A quién intento engañar... —suspiró—. Míreme, estoy convertido en un guiñapo. Me tienen trabajando quince horas al día y si me niego me golpean.


  Vi las marcas de los latigazos en los brazos y la cara.


  —En realidad yo tuve la culpa —explicó el chico—. Me porté muy mal cuando llegué aquí.


  —Ya no piense en ello. Le juro que no volverá a pasear monstruos. Nos iremos de aquí.


  Me enseñó sus tobillos encadenados a una barra de acero anclada al piso.


  —Debe buscar la llave del candado. Está en la oficina del encargado, al lado del establo.


  —Iré por ella.


  —Tenga cuidado, si lo descubren terminará igual que yo.


  —No se preocupe.


  Me arrastré hasta la parte de enfrente. Había un corto pasillo que comunicaba a una habitación pobremente iluminada, con montones de barriles con agua yalimentos. En el centro vi un escritorio y encima la caja donde sobresalía la llave; al lado, en una confortable mecedora, se encontraba un enorme lemurio de pelambre negrísima.


  Por la expresión de su rostro, me di cuenta de que estaba recibiendo la sintonía cerebral, pues tenía un aire ausente. Aproveché la situación para subirme a la mesa, y justo cuando pasé detrás de él, volteó a los lados. Seguramente me olió, pero la recepción de música o imágenes fueron más interesantes y volvió a hundirse en la ensoñación.


  En cuanto pude liberarlo, sostuve a Aquiles de un brazo y huimos en la oscuridad, cruzando por los arbustos hasta el canal.


  En ese momento un bote partía con los últimos visitantes del parque. Obligué a Aquiles a que saltara conmigo y nos escondimos en el compartimento junto al motor. De este modo nos alejamos del parque de diversiones.


  —Usted es el mejor mayordomo que he tenido... el mejor del mundo —dijo el chico con ojos húmedos.


  —Gracias —respondí algo abochornado.


  Ya con calma, Aquiles me reveló sus tristes sufrimientos en la casa de Finnke y en el parque.


  —Todo esto ha sido como el infierno —finalizó—. Lo peor es que ni siquiera sé dónde está Diana, ni el profesor o el señor Udo.


  —Ya los encontraremos —repuse con optimismo.


  —Me gustaría saber cómo —sonrió con melancolía—. En este lugar nadie nos hace caso, somos menos que nada.


  Le juro que hallaremos a los demás —dije, aunque no sabia si podría cumplir mi promesa—. Ahora tenemosque recuperarnos. Conozco un lugar donde estaremos seguros.


  Tenía pensado ir con la manada de hombres salvajes mientras Aquiles se curaba de sus heridas y localizábamos al resto de la expedición. El plan parecía tan perfecto que me relajé y cometí un error imperdonable: me quedé profundamente dormido (igual que Aquiles). Cuando despertamos, la nave se encontraba en un depósito de embarcaciones y diez lemurios vestidos con ropa color amarillo nos tenían cercados con redes.


  Esa misma noche nos trasladaron a un enorme galerón. No parecía zoológico, mercado, ni ninguna sala para decorar: era lo más parecido a lo que puedo describir como... la perrera municipal.


  



  



  



  



  Hombres amaestrados


  



  



  DE NUEVO nos encontrábamos presos. Al parecer, ése era el destino de todos los animales: tras las rejas, dentro de una jaula, caja o vitrina. Y ni caso tenía mencionar la mala alimentación, la falta de espacio. Las comodidades no existían para criaturas como nosotros.


  Al lugar donde ahora estábamos, llegaban los animales callejeros en el estado más deplorable. Muchas criaturas se encontraban heridas o agonizantes. Las celdas ni siquiera tenían camastro para acostarse, por lo que deduje que no permanecían mucho tiempo ahí y, si nadie nos reclamaba, nos eliminarían.


  Todo era terrible; sin embargo yo no le guardaba ningún odio o resentimiento a los lemurios. Sabía que en su situación nosotros hubiéramos actuado exactamente delmismo modo.


  —No quiero morir —confesó Aquiles.


  Yo tampoco lo deseaba, pero se me estaban agotando las ideas. Escapar de la perrera municipal se me hacía tan difícil como escapar de un campo de concentración.


  La única forma de salir era que un lemurio, de los que visitaban la perrera, se compadeciera de nosotros y nos salvara de la muerte, pero parecíamos tan enfermos y débiles que no creí que le interesáramos a nadie... Hasta que apareció Vinnk.


  Se trataba de un lemurio verdaderamente extraño. Parecía un arlequín, vestido con ese traje de gasa estampada y sombrero de fantasía. Tenía la cara cubierta con polvo brillante y los dedos atiborrados de anillos.


  Miró distraídamente al resto de los animales y finalmente se acercó a nosotros.


  —Nunnik... —lo repitió varias veces— Nunnik.


  Parecía como si estuviera enseñándole a hablar a un loro.


  —Nunnik —le respondí.


  Eso le agradó.


  —Nunnik inteligente —me atreví a decir en su idioma.


  El extravagante lemurio se sorprendió, metió la mano por las rejas y palpó nuestros cuerpos doloridos.


  —¿Quién es ése? —me preguntó Aquiles, somnoliento.


  —No lo sé, pero le gusta que hablemos en su idioma.


  Volvimos a repetir algunas frases y el lemurio quedó complacido. ¿Nos podía ayudar? ¿Acaso era un amigo de los humanos?


  Cualquiera que fuese la respuesta, estábamos agradecidos de que nos sacara de ahí. El lemurio arlequín llegó a un arreglo con el encargado de la perrera municipal y, trasel pago de unas monedas, nos compró.


  Después de un pesado viaje en el interior de unas incómodas jaulas de madera, el lemurio arlequín nos llevó a una habitación de techo alto con telones pintados y estrellas de papel brillante.


  A Aquiles y a mí nos colocó en un amplio corral con suficiente agua en tazones (aunque nada de comida). Desde ese lugar pudimos contemplar la gran actividad que se desplegaba a nuestro alrededor: una docena de lemurios jóvenes corrían de un lado a otro, con tambores, biombos y lámparas con luces de color. ¿Dónde estábamos? ¿Por qué los preparativos?


  Entonces descubrí el motivo. Al fondo, oculto tras una cortina, se encontraba un escenario. El lemurio arlequín hacía una presentación frente a una multitud de lemurios de todas las edades sentados en butacas. ¡Estábamos enun teatro!


  La función comenzó. El lemurio arlequín se presentó como Vinnk, maestro de ceremonias. Un ayudante sacó al escenario tres crías de osos negros adornadas con moños de colores y pendientes en las orejas. Los osos subieron a pequeños taburetes y, al compás de una música melódica, empezaron a bailar sobre las patas traseras.


  La función duró alrededor de una hora. Después de los osos bailarines, se presentaron dos gatos monteses que dieron una demostración de agilidad saltando sobre aros encendidos con fuego; además, un lobo caminó por una cuerda suspendida en el aire, se columpió y dio cinco giros mortales.


  Los espectadores parecían muy divertidos; junto con los gorjeos, emitían un corto silbido de satisfacción y chasquidos con las manos, semejantes a los aplausos.


  El número más espectacular se presentó al final y lo llevaron a cabo seres humanos. Un hombre de piel lechosa y cabello rojo, vestido como los lemurios (lo que ocasionó muchísima risa), a una orden de Vinnk, comenzó a cantar en idioma lemurio, para deleite y asombro de todos.


  De ambos extremos del escenario salieron otros dos humanos: de un lado, una mujer morena vestida con una espesa túnica y, del otro, un hombre de aspecto ceñudo.


  Aquiles y yo nos miramos sorprendidos. No podíamos creerlo. Aquel hombre ¡era el señor Udo!


  Se veía muy flaco y más malhumorado y serio que de costumbre, a pesar del maquillaje y la ropa vistosa.


  El maestro de ceremonias colocó a los humanos en una sola fila y les ordenó realizar algunos trucos como dar maromas, imitar a un gato, a un perro, silbar. Después de cada acto, Vinnk les dio trocitos de pan a modo derecompensa.


  Los espectadores lemurios no dejaron de aplaudir calurosamente. Para el acto final, Vinnk convidó al auditorio para que dieran órdenes directas a los humanos.


  De esta forma, el hombre pelirrojo, la mujer morena y el señor Udo accedieron a cualquier sugerencia por absurda que fuera: bailar, dar saltos, realizar giros acrobáticos, subir y bajar una escalera y dejarse tocar por el público.


  Por supuesto, nadie pensó que esas acciones de los humanos las realizaran por ser animales inteligentes; simplemente los tomaban como extraordinarios nunniks muy bien amaestrados. Al final se ganaron una ovación.


  Pero quien recibió los mayores aplausos y todo el dinero fue por supuesto Vinnk, el maestro de ceremonias. A los animales se les llevó detrás del escenario parasujetarlos con correas a los contrapesos de los telones.


  Los humanos parecían muy fatigados, y el sudor les deshacía el maquillaje. El señor Udo se recuperaba al lado del telón, pues respiraba con dificultad debido a que se había despedido del público con una serie de vueltas gimnásticas.


  —¡Señor Udo! —le gritó Aquiles—. ¡Señor Udo, somos nosotros!


  El señor Udo dirigió la vista hacia el rincón donde se encontraba nuestro corral.


  —¡Aquiles! ¡Theodore! —exclamó—. ¿Qué hacen aquí?


  Nos pusimos al corriente contándonos nuestras respectivas penalidades. Todas las anécdotas estaban al borde de la tragedia o de lo ridículo. El señor Udo nos relató que desde un principio había sido comprado por Vinnk, reconocido domador de fieras salvajes.


  —Aunque no he sufrido tanto como ustedes —reconoció—, ya que nunca me han pegado, sí he pasado mucha hambre.


  El señor Udo nos reveló entones el secreto de los entrenadores: todo se basa en el hambre, sólo así se estimula a las bestias para que aprendan trucos.


  —Con tanta hambre, eres capaz de dar quince vueltas mortales por un trozo de pan. Ahora entiendo a los animales de los circos y sus increíbles actos.


  —Esto es una pesadilla —murmuró Aquiles muy triste.


  —¿Y Diana? ¿Y el profesor? —pregunté ansioso—. ¿Ha sabido algo de ellos?


  El señor Udo se ensombreció.


  —Se los llevaron antes que a mí. Los compró aquel monstruo gigantesco que fumaba pipa.


  De sólo recordarlo nos dio escalofrío.


  —¿Quién es? —preguntó Aquiles.


  —Un coleccionista o algo así.


  —¿Mi hermana está en manos de un coleccionista? —exclamó Aquiles, atónito.


  —No estoy seguro...


  —Hay que rescatarlos.


  —No es tan fácil —explicó el señor Udo—, ese monstruo es jefe de una de las familias más poderosas de la ciudad. Su casa es una fortaleza. Vive rodeado de guardias personales, además es militar o sacerdote... algo de eso me dijo Nikolai.


  —¿Nikolai? —preguntó Aquiles.


  —El hombre pelirrojo con el que estuve en el escenario... Sabe muchas cosas de las familias de los lemurios.


  —¿Podemos hablar con él?


  —Por supuesto, lo traeré después de la última función.


  Al final del día tuvimos la oportunidad de conocer al hombre del cabello rojo. A pesar de su aspecto delgado y pálido, tenía una mirada inteligente y suaves modales.


  —Soy Nikolai, hombre amaestrado profesional —se presentó a sí mismo—. Me ha comentado Udo que ustedes son listos... eso es bueno, los hombres que llegan a este sitio por lo general no están muy dispuestos a nada, lloran, rezan o se vuelven locos... no sirven para el mundo del espectáculo.


  Señaló a la mujer morena que estaba volteada contra la pared.


  —Ésa por ejemplo, desde que la trajeron hace dos meses se la pasa sollozando. Creo que fue raptada de una caravana de comerciantes... no le gusta platicar demasiado.


  En cambio, Nikolai no paraba de hablar. En cinco minutos resumió su vida. Había nacido en la ciudad de los lemurios y estaba orgulloso de ello. Era descendiente en tercera generación del grupo de rusos teosóficos del siglo pasado, ¡y bisnieto del viejo Micha! Desde los nueve años pertenecía al teatro de animales amaestrados; había recorrido prácticamente las tres ciudades principales de los lemurios: UmOm, Ikvin y Ekara (así se llamaba en la que estábamos). Actualmente tenía treinta y dos años, aunque aparentaba por lo menos cuarenta y cinco.


  —Debes conocer casi todo de los lemurios —observó Aquiles.


  —Sí, desde luego... he actuado en sus escenarios más importantes.


  —Udo nos comentó que usted conoce al lemurio gigante —comenté.


  —¿A quién?


  —Un murnni muy grande y gordo, que fuma pipa.


  —Ah, sí, por supuesto, es Nabek, jefe de la familia Onn Kib, de las más reconocidas y ricas de la ciudad.


  —¿Es peligroso el tal Nabek? —preguntó Aquiles.


  —Claro que no, es muy querido por todos —respondió Nikolai de inmediato—. Fue un gran guerrero, de los más corpulentos y fuertes murnnis de todos los tiempos, que podía pelear con un ejército y levantar diez veces su peso. Lo condecoraron como héroe cuando protegió la puerta principal durante la guerra con la ciudad de UmOm. Eso, claro, ocurrió en su juventud; ahora es viejo, pero muy respetado, presidente de la asociación de protección para el lemurio anciano, encargado del templo solar de la zona sur y escritor de tres libros de poesía matemática.


  —No me refiero a eso —aclaró Aquiles—. Pregunto sies peligroso para los humanos, ¿para qué los compra?


  —No lo sé. Adquiere muchos cada temporada, debe coleccionarlos o algo así...


  —Se los come —interrumpió la mujer desde el rincón.


  La miramos sorprendidos.


  —¿Qué dijo? —preguntó Aquiles, alarmado.


  —Se los come —repitió la mujer con una voz apenas audible.


  —Está loca, no le hagan caso —previno el señor Udo.


  —Puedo asegurar lo que digo porque se comió a dos de mis primos... —la mujer nos miró fijamente—. A mí no me quiso por ser delgada.


  —¿Por qué no lo dijiste antes? —se le acercó el señorUdo.


  —Nadie me lo preguntó. Además, no se los come deinmediato —aclaró—. Primero los ceba con frutas, miel yesas cosas... para mejorar el sabor.


  —Considero que esta plática es de mal gusto —interrumpí antes de que escucháramos más detalles desagradables—. Lo único claro es que tenemos que escapar de aquí para rescatarlos. Si aún hay algo que rescatar, desde luego.


  —¿Rescatarlos? —Nikolai abrió los ojos asombrado—. Deben estar bromeando. Jamás se ha visto que un humano se enfrente a los murnni. Eso es imposible.


  —Pues no pienso esperar a que se coman a mi hermana, eso es lo único que sé —aseguró Aquiles, molesto.


  —Pero tampoco debemos hacer una tragedia —observó Nikolai pretendiendo tranquilizarnos—. En la ciudad se comen a muchos animales diariamente... Nadie va a hacer un escándalo por un animal más o un animal menos.


  —¡No puedes hablar en serio! —resopló Aquiles perdiendo toda compostura—. Es mi hermana, además... aunque no lo fuera, nadie tiene derecho a encerrarnos, comernos o coleccionarnos, ni siquiera a obligarnos a aprender trucos de circo para divertirlos. ¿Entiendes? No tienen derecho de hacerlo.


  —¿Por qué no? —preguntó el ruso—. Somos animales.


  —No... no entiendes —suspiró Aquiles dándose por vencido—. Has estado encerrado toda tu vida aquí como para saber de lo que hablo.


  —Y tú permanecerás el suficiente tiempo para que me entiendas a mí.


  Hubo un silencio incómodo.


  —Esperen... —rompí con la atmósfera pesada—. Cuando estuve con el viejo Micha, me comentó acerca de un lemurio científico que creía firmemente en la inteligencia humana... —me dirigí a Nikolai—. ¿Usted sabe algo de ese personaje?


  —Se llamaba Eewon —asintió—, fue empleado de una tienda de animales y estaba obsesionado por demostrar nuestra inteligencia.


  —¿Lo consiguió? —preguntó Aquiles.


  —No, claro que no... Dio un discurso en la academia de ciencias, pero no reunió las suficientes pruebas y se anuló el caso.


  —¿Cómo fue? —pregunté.


  —El jurado dictaminó que los nunniks de muestra, mi bisabuelo y mi padre, eran simples humanos muy bien entrenados sin el don divino de la inteligencia; si así fuera, el resto de los humanos la mostraría.


  —Pero nosotros sabemos que todos los seres humanos somos inteligentes —argumenté—. Si nos presentamos con Eewon, podemos darle más pruebas, incluso podríamos convencerlo de que solicitara otra audiencia... Tenemos que encontrarlo, él nos ayudará, estoy seguro.


  —Muy bien, parece muy sencillo —me interrumpió el señor Udo—, pero ¿dónde encontraremos a ese piadoso lemurio?


  —No he vuelto a saber de él en años —reconoció Nikolai—, tendríamos que investigar en los registros de la corte o en los archivos de los templos...


  —Y mientras localizamos el domicilio de Eewon, se desayunarán a Diana y al profesor Bayard —afirmó Aquiles—. Olvídenlo, tenemos que pensar en otra cosa.


  Para mí, otra cosa significaba comportamiento salvaje, intentos de escape, ataque, violencia y, lo mismo de siempre, cárcel y maltrato.


  En los días siguientes Aquiles y el señor Udo se dedicaron a idear un plan para atacar la casa aldea de Nabek, el lemurio glotón. A mí, sinceramente se me hacía absurdo el intento de asaltar su fortaleza sin armas. Era como entregarnos en charola para que nos devoraran en la merienda.


  Estaba a punto de imaginar que realmente ese era el final de mi vida, cuando llegó el milagro.


  Ocurrió en mi segunda presentación al público, seis días después de nuestra llegada. Para ese entonces Vinnk ya nos había enseñado dos canciones lemurias. Ese día me encontraba precisamente en un columpio del escenario entonando una canción sobre la belleza de las caras peludas de las murnni, cuando la vi.


  Estaba ahí, entre el público.


  Mi primera dueña, la pequeña Innka.


  Se encontraba junto a sus padres. Seguramente la habían llevado para disculparse por haber vendido su última mascota (o sea yo). Innka parecía feliz con el espectáculo de los animales.


  No me reconoció de inmediato por mi traje de payaso. Aproveché el acto final cuando nos mezclábamos con el público para acercarme a ella. Entre la multitud me colé hasta su lado y le hablé en voz baja (mi dominio sobre el idioma lemurio se había incrementado un poco con el viejo Micha).


  —Innka , soy yo... —susurré—. Theo, nunnik inteligente.


  Me miró sorprendida.


  —Nunnik, Theo te necesita. Te espero atrás —señalé el telón—, no digas nada, es secreto. Te quiere nunnik Theo. Nunnik amigo.


  Sólo unos pocos segundos pude hablar con ella, porque de inmediato la multitud me alejó. Varios niños me jalaron de la ropa, una lemuria obesa intentó obligarme que hiciera maromas mientras que otra clamaba: ¡ukide, ukide!, que significa ¡Canta, canta!


  Al final de la función esperé a que llegara Innka. Mesentía nervioso. Ella podría ayudarnos. Evidentemente no la obligaría a hacer el trabajo de Eewon (sabía que a los niños no se les tenía confianza), pero sí podía servir de mensajera, investigar en los archivos, ir a casa de Nabek y preguntar por Diana y el profesor.


  Transcurrieron unos minutos y el teatro comenzó a vaciarse. Me puse tenso, ¿y si los padres de Innka me reconocieron?, ¿y si ella les dijo algo?, ¿y si no me creyó? En ese momento se abrió tímidamente una cortina y apareció su cara sonriente.


  Aquiles y el señor Udo se sorprendieron un poco cuando, decidida, se acercó a mí.


  —No se asusten, es mi amiga —les avisé.


  Me miraron asombrados.


  —Hola nunnik Theo —saludó la pequeña—, vengo a ayudarte.


  



  



  



  



  La Ciudad Final


  



  



  CON MI incipiente lenguaje lemurio y con la ayuda de Nikolai como traductor, le relaté a Innka una versión resumida de nuestra aventura. Le expliqué que todos los nunniks éramos inteligentes y proveníamos de una civilización que se encontraba en el exterior de las ciudades murnni. No nos gustaba que nos trataran mal, asi que queríamos regresar a nuestro lugar de origen. Para eso ella debía contactar con Eewon y, de paso, investigar si nuestros demás amigos se encontraban a salvo en casa de Nabek.


  Innka me escuchó atentamente y en lugar de escandalizarse por mis declaraciones blasfemas, se emocionó muchísimo, ¡las mascotas tenían sus propias ciudades! Todo le parecía muy divertido.


  —¿Puedo decirle a mis amigos? —preguntó ansiosapor contar su descubrimiento.


  Supuse que lo haría de todos modos así que la previne:


  —Está bien, pero promete que no les dirán nada a los murnnis grandes. Si lo haces, todos corremos peligro.


  Lo prometió enseguida.


  Luego de repetir sus encargos, la pequeña Innka se despidió cariñosamente de todos nosotros.


  Aquiles y el señor Udo me miraron sorprendidos.


  —¿Crees que nos ayude? —preguntó Aquiles esperanzado.


  —Tenlo por seguro.


  Aunque al día siguiente no hubo noticias de Innka, no me preocupé; al segundo día, mi confianza seguía intacta, aunque los demás no opinaban lo mismo.


  —Fue ridículo pedirle ayuda a una niña... —se quejó el señor Udo—. Sólo está retrasando nuestros planes.


  Les expliqué que debíamos ser pacientes. La pequeña no tardaría en regresar con novedades. Y así fue. Al tercer día Innka se presentó acompañada con una pandilla de cinco niños lemurios (reconocí a algunos de sus vecinos).


  Innka resultó una líder eficiente y muy trabajadora. En esos días había organizado una cuadrilla de pequeños lemurios que recorrió buena parte de la ciudad para conseguir nuestros datos.


  Para empezar, una buena noticia: tanto Diana como el profesor Bayard se encontraban con vida (y en plena engorda). Los tenían encerrados en las bodegas de la familia Onn Kib, y parecían tranquilos, pues no sabían nada del peligro que corrían.


  Según un testigo, el lemurio glotón, Nabek, había reservado a Diana y al profesor para el banquete de su cumpleaños (los humanos eran su platillo preferido). Lospreparativos de la fiesta estaban en marcha para que todo estuviera listo en treinta y dos icplos, que en tiempo humano corresponde más o menos a dieciséis días.


  La otra noticia era acerca de Eewon. Los pequeños no encontraron nada en los centros informáticos de transmisión cerebral, así que recurrieron a los archivos de los templos de Okk, donde se llevó a cabo la fallida presentación científica.


  En uno de los templos de la plaza central encontraron el expediente de Eewon, con los detalles del caso y el veredicto final de herejía. Al acusado Eewon, de la familia Orus, se le condenó al destierro permanente en la Ciudad Final.


  —Eso es terrible —murmuró Nikolai, preocupado—, es peor que la muerte.


  Los pequeños lemurios también estabanimpresionados. Sus padres les decían que ser enviado a la Ciudad Final era lo más terrorífico que podía pasarle a alguien.


  Nikolai nos explicó.


  —La Ciudad Final es como la cárcel, el manicomio, el basurero, el cementerio y el infierno, todo junto.


  Según Nikolai, los lemurios tenían un sistema muy simple y efectivo para deshacerse de sus criminales, agitadores, herejes, ladrones, locos, moribundos y murnnis indeseables. Simplemente los expulsaban de la ciudad.


  La civilización lemuria había logrado levantar en once mil años varias ciudades, en total unas siete. Actualmente tres de ellas existían legalmente, UmOm, Ikvin y Ekara. Las demás fueron destruidas en guerras, epidemias o abandonadas por decreto religioso.


  Estas ciudades fantasma servían como basurero. Ahí se depositaba desde la ropa pasada de moda hasta los desperdicios, pasando por todo aquello que fuera vergonzoso, como los murnnis imperfectos. En ese lugar vivía desterrado Eewon desde hacía muchos años.


  —No importa que esté allá —dijo Aquiles, resuelto—. Iremos a buscarlo para que nos ayude.


  —Y debe ser rápido —observó el señor Udo—. No tenemos mucho tiempo.


  Según Nikolai, llegar a la Ciudad Final era fácil. Se hacía a través de un gran canal de desagüe al oeste de Ekara, cerca de los centros de reciclaje. Pero lo difícil era regresar. Existía una orden de muerte para el que se atreviera a hacerlo. Hasta ese momento nadie lo había intentado.


  Pero claro, eso no nos importaba; estábamos dispuestos a correr todos los riesgos. Los pequeños lemurios se comprometieron a sacarnos del teatro. Al día siguiente llegaron con sierras y cortaron los barrotes de la jaula donde nos encerraba Vinnk, cuando hacía receso y sintonizaba su programa cómico cerebral del mediodía.


  La mujer morena aseguró que nuestra misión era suicida y no aceptó acompañarnos; tampoco Nikolai, quien al parecer tenía sus dudas de que afuera de la ciudades murnni existiera una civilización humana (además, no podía dejar su gloriosa carrera artística).


  —Pudieron ser estupendos hombres amaestrados —dijo tristemente cuando nos despedimos—. Ojalá tengan suerte: hasta ahora no he conocido a nadie que haya regresado de la Ciudad Final.


  Pero no había tiempo para asustarnos. Salimos del teatro por una puerta trasera.


  —¿Cómo llegaremos al canal de reciclaje? —preguntó Aquiles, nervioso.


  —Ya tengo todo listo —sonrió Innka.


  De un morral sacó correas de cuero para sujetarnos. Nos colocó sombreros de aspecto ridículo, collarines y cascabeles. Con ese disfraz, aparentaríamos ser simples mascotas.


  Dimos la vuelta a la calle; sobre el muelle nos esperaban el resto de los niños lemurios en el interior de una pequeña barca. Todos estaban emocionados de conocer y liberar a un grupo de nunniks parlantes.


  Gracias a los disfraces no llamamos la atención de los lemurios adultos que circulaban por la banqueta. Por desgracia perdimos tiempo valioso mientras que la barca llegaba a la orilla (había mucho tráfico a esa hora). En ese momento Vinnk debió de darse cuenta de nuestra desaparición y salió a buscarnos.


  En un primer momento no pudo reconocernos entre la multitud (había muchos dueños con sus mascotas), pero sí reconoció a Innka, quien debía resultar sospechosa con tantas visitas al teatro que al parecer había hecho.


  —¡Detengan a esa niña! —gritó señalándola.


  Innka intentó ocultarse, y los demás niños lemurios formaron una valla a su alrededor, pero ya era demasiado tarde. Vinnk se acercaba a paso veloz, porque ya nos había identificado bajo el disfraz.


  —¡Detengan a esos niños! —gritó de nuevo—, ¡se están robando a mis animales amaestrados!


  Los lemurios del muelle nos miraron confundidos. Nuestra barca aún se encontraba lejos.


  —¡Por este lado! —gritó un pequeño lemurio.


  Innka me cargó en sus brazos, mientras que otros dos niños hicieron los mismo con Aquiles y el señor Udo. Se subieron al techo de un barco de pasajeros y fueron saltando de embarcación en embarcación. Atrás gritaba Vinnk, desesperado:


  —¡No los dejen escapar!


  Pero los chicos fueron rápidos. Y llegamos pronto a la barca.


  —¡Qué emocionante! —exclamó Innka encendiendo las máquinas.


  La nave funcionaba con un pequeño motor de combustible, pero para avanzar más rápido Innka mandó desplegar las velas.


  —¿De dónde sacaste el barco? —le pregunté.


  —Es de mi padre... —sonrió divertida—, lo tomé prestado.


  Nos dirigimos hacia el oeste, al tubo de desagüe que desembocaba en la Ciudad Final. El viaje fue algo brusco. Innka era mala conductora, inexperta, no sabía utilizar el carril de alta velocidad de agua a presión. Avanzamos dando saltos, rebasando indiscriminadamente, lo que provocó que nos miraran con reproche los conductores de otros barcos, los cuales se sorprendieron de ver una embarcación manejada a toda velocidad por una pequeña murnni, en compañía de otros pequeños y de tres mascotas nunniks, todos agarrados fuertemente de la barca para no salir disparados.


  Tal vez fueron los demás murnnis, los padres de los chicos o el domador, pero alguien avisó a la autoridad.


  —Creo que estamos en problemas —advirtió el señor Udo señalando a lo lejos una ágil embarcación que se dirigía directo hacia nosotros.


  —Son los Obe Okbes (algo así como policías de tránsito) —reconoció un pequeño lemurio.


  —Acelera —supliqué a Innka.


  —Eso hago —respondió con los pelillos de la nariz cubiertos de gotas de sudor.


  Nos acercábamos al oeste de la ciudad, cerca de los centros de reciclaje.


  —¡Cuidado! —gritó uno de los chicos lemurios.


  Frente a nosotros se había formado un cerco de más policías de tránsito, que extendieron una red de extremo a extremo del canal.


  Innka giró violentamente el timón y evitó la colisión con la red, regresó sobre el mismo canal y dobló por otra calle.


  —Probaré un atajo —anunció—, agárrense bien.


  Pero era imposible perderlos. Se había dado la señal de alarma y de todos los centros de control de tránsito de la ciudad salían más y más Obe Okbes.


  Innka llegó al extremo oeste. Vimos el gran canal dedesagüe, una cascada que se despeñaba hacia una abertura oscura, de olor penetrante. A los lados había una veintena de agentes de tránsito, con redes preparadas. Lanzaron cuerdas con ganchos para inmovilizar a la embarcación de Innka.


  Los Obe Okbes ordenaron que salieran todos a cubierta. Se sorprendieron de ver niños lemurios y mascotas. Como desconocían nuestro grado de peligrosidad, nos apuntaron con armas mientras se acercaban para abordar la barca.


  —Esto es el fin —dijo tristemente el señor Udo—. Estábamos tan cerca de lograrlo.


  —Todavía podemos escapar... —aseguró Aquiles.


  Señaló un cajón que contenía boyas.


  —Si nos lanzamos al agua con eso —explicó—, podemos cruzar el desagüe.


  Nos miramos. No había tiempo para discutir ni pensar. Cada uno de nosotros tomó una boya a modo de salvavidas y nos arrojamos al canal.


  Los agentes de tránsito nos observaron con sorpresa, mientras que los pequeños lemurios rompieron en aplausos y gorjeos. Nadie se atrevió a ir tras de nosotros.


  La corriente nos arrastró hacia la Ciudad Final. El agua estaba helada. Atravesamos la cascada y un túnel oscuro. Me preparé para contemplar el infierno de los lemurios. Al poco tiempo salimos a una presa. Nadamos hacia la orilla y después de incorporarnos contemplamos la ciudad.


  No era tan espantosa como habían dicho. Se parecía a Ekara, de donde veníamos, aunque mucho más pequeña. El “infierno” que tanto temían los lemurios sólo era el desorden. En la Ciudad Final reinaba un absoluto y relajado caos. Las calles no eran rectas y habían perdido el trazo. La pintura de las construcciones estaba descarapelada. Los canales estaban parcialmente desecados, con restos de embarcaciones al fondo. En cada esquina, yacían fragmentos de esculturas de viejas religiones, dioses que habían perdido a sus fieles.


  En la calle caminaba un buen grupo de lemurios, los temibles “delincuentes” y “criminales”: eran en su mayoría ancianos, de cabello canoso y ojos nublados por la edad. No parecían tristes ni atormentados. Algunos platicaban, mientras que otros leían pesados libros.


  Esto último me sorprendió, pues no había visto ni un solo libro en la ciudad de Ekara. Supuse que en este sitio estaban los objetos que se habían dejado de usar.


  Luego supe que ahí no había transmisores cerebrales. Ahí vivían los lemurios que se opusieron al implante asegurando que podía ocasionarles daño. También se resguardaron las grandes bibliotecas anteriores a la numeralización de las palabras. Se escondieron las novelas antiguas de todas las corrientes y grandes autores lemurios obsesionados con las pasiones y el mundo de los sueños, así como tratados de filosofía, extravagantes ensayos que afirmaban que el mundo lemurio era redondo y estaba en movimiento. Y, por supuesto, tesis acerca de los nunniks y sus posibles civilizaciones, según los relatos de viajeros que se atrevieron a salir del valle murnni hacía miles de años. En resumen, ahí estaban los libros y testimonios de todas las cosas que se consideraban obra de mentes enfermas.


  No vimos humanos en las calles y, por precaución, Aquiles, el señor Udo y yo caminamos pegados a las paredes, evitando que nos descubrieran. Como desconocíamos el domicilio exacto de Eewon, tuve que preguntarle a un viejísimo lemurio, casi ciego, que intentaba tomar un poco de sol, sentado en una silla desvencijada.


  —Buscamos a Eewon, de la familia Orus... —dije con mi mejor pronunciación lemuria.


  Sin levantar la cabeza el viejo estiró su larguísimo y huesudo brazo.


  —Eewon de Orus vive en el centro —señaló—, en la parte baja de la ciudad.


  Le dimos las gracias y proseguimos con la ruta. Llegamos en menos de diez minutos a un enorme templo desvencijado, con rollos de papiros y dibujos de seres humanos cubriendo las baldosas del piso. No había duda: ése era el sitio que buscábamos.


  Entramos a un largo recibidor. Sobre las paredes se encontraban apilados muebles, mapas, más libros. Parecía un mercadillo de baratijas.


  Al fondo, en un salón de paredes cubiertas de moho, estaba un inmenso y reseco lemurio estudiando sobre una gran mesa de piedra.


  Al escuchar la proximidad de nuestros pasos, el lemurio levantó la vista. Sus ojos, enmarcados con espejuelos de doble montura, nos miraron de forma inexpresiva. Tomé aire.


  —Busco a Eewon, de la familia Orus —dije con voz temblorosa—. Yo soy Theo... soy nunnik inteligente.


  —Ya lo noté —me contestó él en idioma humano.


  Nos sorprendimos.


  —¿Habla nuestro idioma? —preguntó, anonadado, Aquiles.


  —Conozco tres idiomas nunniks. Los he aprendido de ustedes —afirmó sin el menor aspaviento.


  Aquiles se adelantó más confiado y explicó nuestroproblema.


  —Lo venimos a buscar para que nos ayude; usted es el único que puede hacerlo. Nadie quiere escucharnos, nos maltratan, hemos sufrido mucho en la ciudad de Ekara. Llegamos por accidente... bueno, eso no es cierto, en realidad somos cazadores...


  Aquiles fue bastante honesto. Le explicó a Eewon que formábamos parte de una expedición de caza que intentó (ingenuamente) capturar a un murnni para ganar un concurso. Pero cometimos errores al subestimarlos, nos arrepentimos demasiado tarde, después de sufrir encierro, golpes y maltratos. Por fortuna, ya habíamos escapado, aunque dos de nuestro grupo aún permanecían como prisioneros y pronto serían comidos en un banquete de cumpleaños.


  Eewon escuchó la narración de Aquiles sin inmutarse.


  —Han venido con la persona equivocada —aseguró después de oír el relato—, yo no puedo hacer nada por ustedes ni por sus amigos.


  —¡Pero usted es el único que cree en nosotros! —exclamó irritado el señor Udo—. Usted intentó mostrar la inteligencia de los humanos, presentó el caso al tribunal de ciencias.


  —Y me arrepiento de haberlo hecho —lo interrumpió Eewon—. Con eso destruí mi carrera, me alejé de mi familia, estoy arruinado para siempre.


  —Por favor, todas nuestras esperanzas están en usted —Aquiles cambió de táctica— ... piense en mi hermana, en el profesor... ¿a usted le gustaría que hicieran lo mismo con sus parientes?


  —Chantaje sentimental... —sonrió Eewon—. En realidad, son inteligentes... ojalá los hubiera conocido antes.


  —Puede usarnos ahora —intenté convencerlo—, lo apoyaremos en un nuevo juicio, seremos sus pruebas.


  —No, no insistan —Eewon meneó tristemente la cabeza—, en aquel tiempo era joven y no medía las consecuencias, pero ahora no podría cometer una imprudencia de ese tamaño.


  —¿De qué habla? —preguntó Aquiles, confundido.


  —El dilema que había planteando no era únicamente de ciencias naturales, sino que afectaba a toda la civilización murnni.


  Eewon dio un largo y lastimoso suspiro, y agregó:


  —Un juicio así es demasiado peligroso. En el momento en que los murnni reconozcan la existencia de otro tipo de inteligencia animal, entonces deberán aceptar que el raciocinio no es un regalo especial de nuestros dioses, sino el resultado de la simple evolución. Y esto pone en duda todo lo que promueven los sacerdotes: que nuestras ciudades están inmóviles y el universo gira a su alrededor. No tendrán sentido los templos, ni las sacerdotisas que limpian la luna con oraciones. Habrían sido inútiles las últimas nueve guerras religiosas. Si volviera a insistir en mi descubrimiento, pondría en peligro desde el funcionamiento del universo hasta nuestra relación con las cosas más pequeñas, como los animales y las mascotas de los niños... A veces pienso que perder aquel juicio fuelo mejor que pudo pasar, yo no podría hacer un daño semejante.


  Eewon quedó sumido en sus atormentados pensamientos.


  —¿Y por qué no? —preguntó Aquiles.


  —¿Por qué no qué? —Eewon le miró desconcertado.


  —Mostrarles la verdad... —señaló Aquiles—. Insistirhasta que la entiendan


  —¡Pero eso sería el caos! —exclamó el lemurio—, ¡destruiría la actual civilización murnni!


  —O construiría la nueva civilización murnni.


  Eewon resopló.


  —A lo mejor es momento de que los murnni transformen su visión del mundo y de sí mismos —continuó Aquiles—. Usted sabe que afuera del valle hay un gran planeta, y ahí se encuentran miles de especies que compartimos la Tierra. ¿Por qué esperar cuatro mil años para que los murnnis lo acepten, si de todos modos alguna vez conocerán la verdad? ¿Por qué no empezar ahora mismo?


  —Su religión habla de un ciclo de transformación —recordé—. Si no me equivoco, el símbolo es una cruz atlante en movimiento.


  —No funciona así de sencillo —explicó Eewon—, los ciclos sagrados se mueven a través de las profecías de los dioses.


  —¿Quién dice que nosotros no somos una nueva profecía? —exclamó Aquiles—. Tal vez fuimos enviados por la diosa Ukk del caos y la transformación. La ciudad de Ekara necesita destruir sus anteriores creencias para construir otras nuevas; sólo al hacer eso los habitantes podrán seguir con el proceso de evolución... y usted también es parte de esa profecía... Usted, como un lemurio sagrado, iniciará el cambio.


  El viejo lemurio quedó pensativo, nos miró fijamente, como intentando vernos la señal divina; parecía que eso de convertirse en lemurio sagrado le gustaba.


  —¿Entonces qué...? —lo interrogó Aquiles—, ¿se quedará encerrado aquí o aceptará ayudarnos?


  Eewon meditó un poco más y, finalmente, habló:


  —Lo cierto es que no me queda mucho tiempo de vida... —suspiró—, y supongo que si los ayudo no pierdo gran cosa. Pero deben saber que si fracasamos en este nuevo juicio, ustedes morirán.


  —Es parte del riesgo que corren todos los revolucionarios —aseguró Aquiles, sonriente.


  


  



  



  



  



  El juicio de los animales



  



  



  EMPEZAMOS CON nuestra revolución realizando lo que nunca nadie se había atrevido a hacer: escapar de la Ciudad Final. En realidad no fue nada difícil. Tan sólo cruzamos de regreso el canal en una barca de motor. Lo terrible empezó justo cuando llegamos a Ekara.


  De inmediato se corrió la voz de que alguien había roto con la orden sagrada y se movilizó un enorme ejército de Obe Okbes listos para ejecutarnos. Cientos de embarcaciones nos rodearon, extendieron redes, empuñaron escudos y armas. Eewon permanecía impasible.


  —Eewon, de la familia Orus —habló el jefe de los policías—, has desobedecido la orden de destierro y sabes cuál es el castigo.


  Un centenar de policías nos apuntaron con unas armaslargas y puntiagudas.


  —Sé que merezco la muerte y acepto la condena dijo Eewon tranquilamente—, pero antes debo pedir algo.


  Los policías lo miraron con recelo. Eewon agregó:


  —Según la ley murnni, antes de una ejecución, el culpable puede solicitar un último juicio.


  —Ya se te hizo un juicio y saliste culpable —le recordó el jefe de policías.


  —Yo no soy quien pide el juicio —aclaró Eewon—, son ellos —nos señaló.


  Una gran oleada de murmullos estalló entre los policías, que no sabían si aquello era una broma de mal gusto o el delirio de un desterrado.


  —Unicamente solicito que se me deje vivir mientras dure el juicio —pidió Eewon—, pues yo seré su defensa y traductor.


  —¿Estás loco? —exclamó otro policía—, son tan sólo nunniks... es imposible hacerles un juicio...


  —De acuerdo, si quieren matarnos háganlo —los retó—; pero ustedes saben que por ley es imposible negar un juicio a quien lo solicita, y en nuestros libros no se especifica la especie animal del acusado.


  Nadie se atrevió a disparar. Era demasiado extraña la situación, así que nos llevaron al templo de Okk para que los sacerdotes decidieran qué hacer.


  La justicia de la sociedad lemuria se impartía en todos los templos de Okk, dios del Orden. Si algo se salía de control en cualquier área de la sociedad, se hacía un juicio. Había pequeños juzgados en cada casa aldea; si el problema no se podía resolver localmente se llevaba al templo principal de Okk en la plaza central.


  Los juicios estaban formados por tres secciones: la parte acusadora, la del acusado, y un numeroso jurado que tenía la facultad de hablar, hacer preguntas y, al final, votaban si se les había convencido o no, y dictaban la sentencia.


  Como nuestro caso era bastante inusual (un grupo de animales pide un juicio para demostrar su inteligencia), nos llevaron al templo principal.


  El santuario de Okk era uno de los lugares sagrados de la ciudad, por lo tanto de los más impresionantes por su antigüedad y magnificencia. A pesar de haber sido destruido varias veces durante los últimos tres mil años (desde que se había implantado la última religión), parecía recién edificado. Era una maravilla matemática. Tenía la forma de un racimo de millones de triángulos, algunos tan grandes como un salón, y otros servían para las cúpulas por donde entraba la luz. Todo era de cristal translúcido que brillaba por la noche. Encima, estaba la imagen del sol formada por una antorcha.


  Del otro lado de la plaza se encontraba el templo de Ukk, la diosa del Caos y la Transformación. A diferencia del otro santuario, éste era una construcción caprichosa de círculos concéntricos y laberínticos de muchos colores, con una gran luna llena encima compuesta de un espejo que reflejaba la luz frontal del otro templo.


  Sacerdotes de ambos templos nos recibieron y después de platicar con Eewon aceptaron hacernos un juicio, no sin antes hacerle una advertencia.


  —¿Tienes idea de lo que vas a hacer? —preguntó Okke, el sacerdote principal—. Lo que propones es muy grave, puedes arrepentirte antes de empezar. Si pierdes de nuevo podrías ocasionar deshonra para tu familia hasta la décima generación.


  —Queremos el juicio —insistió Eewon.


  —Si así lo quieres, así será —repuso el sacerdote, moviendo tristemente la cabeza.


  Nos prepararon para el juicio. Como éramos de la parte acusada, nos colocaron en habitaciones dentro del mismo juzgado, junto con Eewon. En la tribuna de la parte acusadora se reunieron científicos, matemáticos, historiadores y los especialistas que mandaron al destierro a Eewon; la sesión estaba presidida por el sacerdote Okke. El jurado lo conformaban algunos de los concejales de las casas aldea, entre ellos, el gigantesco y admirado Nabek (con su apestosa pipa), quien se disgustó seriamente cuando le avisaron que no podía comerse a Diana y al profesor Bayard, pues eran parte de las pruebas de la defensa.


  Había una sección para los testigos clave, como los empleados del mercado central, Finnke, la anciana sorda;Micha (el anciano que quería seguir en su jaula); Vinnk (que insistía en recuperarnos); Nikolai y la mujer morena (ambos bien sujetos con correas).


  Eewon abrió el juicio con un sorprendente discurso, casi idéntico a aquél que nos envió el profesor Bayard cuando buscábamos expediciones de caza. Habló de la gran variedad de animales y de la posibilidad de que otros seres, además de los murnni, hubieran alcanzado el raciocinio como un resultado natural del proceso de evolución, tal como ellos lo habían experimentado, desde que eran simples primates lémures.


  —¡Por Okk y su sagrada esposa Ukk! —exclamó ofendida una lemuria, miembro de los concejales—, ¡cómo se atreve a decir esa blasfemia!


  —¡Nosotros nunca fuimos animales primitivos! —le respondió el principal investigador de la academia de ciencias—. Las escrituras dicen que fuimos creados por los poderosos Okk y Ukk, por sus designios... es imposible que descendamos de seres inferiores.


  —Bueno, todavía no está corroborado —aseguró Eewon—, los expertos siguen analizando los fósiles encontrados en las viejas ciudades... pero ése no es el punto que quiero tratar. Aquí tengo la prueba de que otros seres, además de nosotros, han alcanzado la inteligencia, si no tan elevada como la nuestra, por lo menos sí parecida.


  Aquiles pasó al frente.


  —Mi nombre es Aquiles Astorga, vengo de muy lejos. Desde hace miles de años, los nunniks hemos fundado ciudades en montañas, al lado de ríos, lagos, mares. Tenemos gran diversidad de culturas y civilizaciones. Los nunniks dominamos al resto de los animales. De hecho, dominamos todo el planet...


  —¿Pero de qué está hablando este nunnik? —lo interrumpió Nabek, escandalizado—. ¡Asegura que existen ríos, lagos y montañas fuera de aquí! Eso es imposible, todos saben que fuera del valle murnni, no hay nada, sólo está el reino de Ukk.


  —Pues están equivocados —aseguró el señor Udo—. Deberían ir a investigar.


  —¡Que Okk nos asista! Nadie podría sobrevivir —reclamó el científico—. Afuera no existe aire, ni llega nunca el sol. El gran libro de los dioses lo dice.


  —Si sólo se basan en viejas escrituras, entonces su inteligencia no es tan elevada como la presumen —remató Aquiles.


  Se desató una gran discusión. Algunos de los miembros del jurado se ofendieron; si por ellos hubiera sido, nos habrían ejecutado de inmediato.


  —¡Momento, orden, silencio por favor! —pidió Okke, el sacerdote y presidente de la parte acusadora—. No tenemos por qué molestarnos con las palabras de estos nunniks, y les diré la razón: es muy sencillo, estas criaturas —nos señaló con desprecio— no entienden ni una sola palabra de lo que dicen... permítanme demostrarlo.


  Hizo una seña, y Vinnk, el domador avanzó hacia la tribuna.


  —Vinnk, de la familia de Kea, domadores y especialistas del espectáculo —lo presentó—. ¿Puedes decirnos qué están haciendo en realidad estos nunniks?


  —Por supuesto —nos miró fijamente—, todos sabemos que esos nunniks son amaestrados. Yo mismo los entrené para que hablaran.


  Las voces de sorpresa recorrieron el salón.


  —Claro que no los entrené para que dijeran todas esasblasfemias —señaló a Eewon—. Él debió enseñarles eso.


  —¿Entonces no tienen ni la menor idea de lo que dicen? —preguntó Nabek, feliz por la posibilidad de comerse a sus nunniks sin complejo de culpa.


  —Por supuesto que no —afirmó Vinnk—, son respuestas condicionadas, muy fáciles de enseñar a cualquier animal que tenga la facultad de imitar el habla murnni.


  —¡Eso es mentira! —exclamó Aquiles—. ¡Yo sé lo que digo, soy inteligente, más inteligente que tú!


  —¡Ahí está!, de eso estoy hablando —mostró Vinnk—. Responde de forma condicionada cuando se le ataca. Yo propongo que me los regresen para volverlos a amaestrar, pagué mucho por ellos y me pertenecen.


  —¡Nosotros no somos más que de nosotros mismos! —exclamó el señor Udo muy enojado.


  Los sacerdotes de Okk se miraban tranquilos. Podían sentir la decisión del jurado a su favor y cerrarían de nuevo el caso tranquilamente.


  —Entiendo el punto —aceptó Eewon sin inmutarse—. Ustedes dicen que los nunniks que traigo conmigo están entrenados, entonces permítanme mostrarles a uno que no he visto desde hace mucho tiempo.


  Pasaron al viejo Micha dentro de su jaula.


  —Adelante, Micha, di lo que quieras —le aconsejó Eewon.


  El anciano miró a todos los presentes, que guardaban silencio, expectantes.


  —Bueno —comenzó el viejo en perfecto lenguaje lemurio—, no es que me hayan molestado estos setenta años de prisión, ni que me separaran de mi mujer Nadia Fiodorovna Kologrivovna, y quitado a mis hijos Kosha y Konstantin Rodion para meterlos a la Sala de Ciencias del


  Museo de la Naturaleza. Ni siquiera me enojé cuando me pusieron a trabajar en las minas de sal, a cientos de metros de profundidad, sin ver el sol durante seis años; pero lo que sí quiero reclamar en esta edad en la que todo me duele... quisiera... si no es mucho pedir, una jaula más grande, en donde pueda acostarme de vez en cuando.


  El discurso de Micha causó escalofríos a los miembros del jurado. Había sido tan perfecta su pronunciación y tan exacto en sus ideas (no había dicho ninguna barbaridad), que convenció a más de uno.


  Dudaron. ¿Quién iba a pensar que los nunniks, esos simpáticos animalitos que sirven de adorno, resultaran ahora inteligentes y respondones?


  —No se dejen engañar —intervino el sacerdote Okke—. Acabamos de ver un vulgar acto de ventriloquia; además recuerden que este nunnik ya fue presentado porel mismo Eewon, quien lo entrenó hace años.


  —¿Por qué se niegan a aceptarlo? —preguntó Eewon levantando la voz ante el jurado—. Si hay algo que admiro de nuestro libro de los dioses es el concepto ‘‘cambio y transformación”. Nada es eterno ni inamovible. Ha llegado la hora para que cambiemos nuestra visión del universo, del mundo murnni, de sus leyes, el mismo libro de los dioses exige su modificación.


  Las cosas empezaron a ponerse feas y de ese modo se perdió el orden en la sala de juzgados. Los gritos se oían entre los acusados y acusadores. Todos comenzaron a discutir de religión, de teorías existencialistas, de filósofos, dioses, profecías y, claro, de recetas para preparar nunniks bien horneados.


  —Sólo espero que esto se arregle antes de mi cumpleaños —comentó Nabek, algo preocupado, a otroconcejal.


  Los juicios de los lemurios se hacían como rounds de boxeo. Había un máximo de diez días de sesiones hasta que uno de los contrincantes perdía por nocaut. Y como éste era un caso tan complicado, se requirieron más de los diez días.


  La popularidad del juicio creció de manera impresionante. Gracias a los emotivos discursos de Eewon y los nunniks, se abarrotó la sección destinada al público en general. Había centenas de lemurios apiñados en las gradas e incluso parados en los pasillos. Para los espectadores que no alcanzaron lugar, se les transmitió por ondas cerebrales en vivo y en directo con todos los detalles.


  Algunos apoyaron a los animales y pidieron su liberación, no sólo para los nunniks, sino también para el resto de las bestias que se utilizaban en trabajos forzados o a aquellas que se les explotaba por simple diversión. Otros lemurios ponían en entredicho los dogmas religiosos y apoyaban un cambio (no se había hecho ninguno desde hacía 190 años, cuando se abolió la teoría de la generación espontánea).


  El jurado no podía llegar a ningún veredicto, ni tampoco ninguna de las partes caía en la lona.


  Cuando los acusadores presentaron como prueba de la irracionalidad humana a varios nepaleses, les demostramos que hablaban en otro idioma y pudimos comprobar que hacían rezos a sus dioses. En cambio, localizamos a los descendientes de la comunidad rusa y todos ellos relataron sus tristes experiencias en diferentes condiciones de cautiverio.


  Okke, el sacerdote, decidió atacarnos por la vía másfácil: nuestra violencia. Según su teoría sólo los animales como nosotros éramos capaces de actos de agresión extrema y salvajismo.


  Para apoyarlo se presentaron los testimonios de los empleados del mercado central, del encargado de los carretas del parque, incluso de Finkke, la poetisa sorda. Todos ellos relataron nuestros intentos de escape; las agresiones con ladrillazos y mordeduras; la destrucción de cristales y jaulas.


  —Esto no es un comportamiento exclusivo de los nunniks —explicó el señor Udo—. Estudien las circunstancias: supongan que atrapan a uno de ustedes, se les aleja de su familia, de su especie, de su ámbito natural, los privan de alimento, luego los encierran, humillan y encadenan... ¿Qué pasaría? Pues que intentarían escapar a la más mínima oportunidad y terminarían actuando de lamisma forma que nosotros...


  Todos los del jurado reconocieron que así sería.


  Ésa fue una buena sesión, pero no hubo una razón contundente que los obligara a dar su veredicto. El jurado quería escuchar los testimonios que presentarían los acusadores al día siguiente, que, según ellos, eran sorprendentes.


  En este caso se trataba de la madre de Innka. Subió al estrado. Parecía muy enojada. Su cabello, erizado por la emoción, le daba un aspecto siniestro.


  —Mi niña era normal —empezó su testimonio con voz trágica— hasta que llegó esa horrible bestia a mi casa —me señaló—. Por su culpa mi pobre hija empezó a cometer herejías y se convirtió en delincuente. Ahora tiene acusaciones de robo, daños a la moral, exceso de velocidad, secuestro y desacato a la autoridad.


  —¿Es cierto lo que dice tu madre? —le preguntó Okke a la niña, que estaba sentada a un lado.


  Innka asintió.


  —¿Estás arrepentida de tus malos actos? —volvió a preguntar el sacerdote.


  —Por supuesto que no —respondió Innka dirigiéndome una cálida sonrisa.


  El jurado se horrorizó, ¡niños herejes!, aquello era demasiado.


  Al final de esa sesión, Eewon se acercó a nosotros.


  —Esto se va a poner difícil —anunció—. Nos pueden acusar de haberles lavado el cerebro a los niños y ése es un delito muy grave. Quiero mostrarles algo.


  Extendió un mapa.


  —Aquí están las salidas de la ciudad de Ekara —explicó—. Son las únicas salidas. Se encuentran al este, escondidas en el interior de un templo de Ukk. Por aquí llegaron ustedes, como resultado de una de las cacerías sagradas en los túneles subterráneos. Sólo se hacen de noche, cuando protege la diosa Ukk; de día están completamente vacíos y pueden aprovecharlos para huir.


  —¿Para qué nos dices todo esto? —le preguntó el señor Udo.


  —Por si perdemos el caso, no quiero que los ejecuten como a mí. Ustedes podrán escapar.


  A quien también le urgía proteger sus intereses era a Nabek. No le hacía mucha gracia que su platillo favorito, al que había estado cebando desde mucho tiempo atrás, ahora resultara que tenía raciocinio y no podía cocinarse, justo ahora que faltaban pocos días para su cumpleaños.


  Habíamos estado solicitando que trasladaran a Diana y al profesor Bayard a la sala de juzgados para salvarlos del peligro; por desgracia el jurado no lo permitió (argumentaron que eran propiedad privada hasta que se demostrara lo contrario). Después de mucho insistir accedieron a que uno de nosotros los visitara para corroborar su buen estado de salud física y mental.


  Decidieron que yo era el indicado para ir. Después de las declaraciones de la madre de Innka, mi sola presencia enojaba al jurado y los predisponía contra los malévolos nunniks.


  Nabek aceptó a regañadientes mi intromisión. Mientras terminaba el juicio, me llevaron junto a Diana y el profesor para vigilar que nadie les hiciera daño.


  Tal como nos habían dicho, los tenían en el interior de una fortaleza. Al parecer la familia Onn Kib estaba constituida por guerreros, así que la construcción de su casa aldea era estilo militar, con campos de entrenamiento y salones de armas. Todas las habitaciones estaban adornadas para la próxima gran fiesta.


  A Diana y al profesor los tenían encerrados en una gran bodega, junto con la cava de vinos. Dormitaban en el interior de una cápsula de cristal de roca.


  Los encontré gordísimos, cada uno había aumentado más de cuarenta kilos. Las mejillas eran dos globos de carne brillosa y sonrosada, los brazos tenían el grueso de una pierna y los dedos de las manos semejaban salchichones cocidos. Eran una excelente muestra de sobrealimentación y plenitud.


  Me recibieron de excelente humor, estrechándome entre sus cuerpos acolchonados.


  —¿También te trajeron al “adoratorio”? —preguntó Diana muy contenta.


  —¿Al “adoratorio”?


  —Sí, así le llamamos a este lugar —dijo el profesor—, es como el paraíso.


  Confirmé que ni Diana ni el profesor estaban enterados de la verdad. Su vida había transcurrido de forma diferente a la del resto de nosotros. Todo el día se dedicaban a engullir postres azucarados, fruta y licores. Cuando se cansaban de comer, dormían o practicaban juegos de mesa. Salían pocas veces, sólo para que los pesaran. A todo esto, ya tenían su propia explicación.


  —El profesor dice que es porque nos consideran sus dioses —aseguró Diana—. Necesitan alimentarnos y adorarnos... ahora tú serás como nosotros y te traerán todas las cosas que se te antojen. Supongo que a Aquiles y al señor Udo, deben estar adorándolos en otros lugares.


  —No, creo que no —aseguré.


  —¿Has sabido algo de ellos? —preguntó el profesormientras terminaba de lamer un panal relleno de miel.


  Dudé, ¿sería conveniente sacarlos de su fantasía y decirles la verdad? Tal vez debía prepararlos.


  —Les pido que lo tomen con calma... las cosas no son tan buenas como imaginan... —empecé.


  Dejaron de comer golosinas.


  —El trato que están recibiendo consiste en hacerlos engordar para después... comérselos.


  Me miraron sorprendidos.


  —¿Comernos? ¿A nosotros? —sonrió Diana—. ¿Cómo va a ser?, si ellos son nuestros amigos.


  —Vienen a rendirnos culto, nos miran con reverencia —los defendió el profesor.


  —Los visitan para saborearlos; todos en esta casa están esperando la fiesta de cumpleaños de su jefe para hincarles el diente.


  Tuve que hacerles un resumen de mi aventura, del encuentro con Aquiles y el señor Udo. Rematé con el gran juicio que se estaba realizando en ese momento.


  —Yo estoy aquí para evitar que les hagan daño. Nabek es el dueño de esta casa, es el mejor guerrero y cocinero de humanos de toda la ciudad.


  —¡Y yo que creí que eran buenos! —exclamó Diana con la triple papada temblando de coraje—, hasta les había perdonado todas sus majaderías.


  —Yo incluso pensaba escribirles un libro de modales y religión —confesó el profesor Bayard, desanimado.


  Permanecí esos días con ellos. Afuera, el gigantesco Nabek nos vigilaba nerviosamente. Mil ¡deas debían cruzar por su dura y tenebrosa cabezota. Si perdíamos el juicio nos podría comer, pero si ganábamos, debería despedirse de esos sabrosos humanos que había engordadogratuitamente.


  Mientras, en la cocina de al lado, se preparaba el resto del banquete: caldos, pasteles de harina de sorgo, bocadillos y ensaladas monumentales con lechugas teñidas de colores.


  Una noche, en la víspera del cumpleaños, Nabek entró silenciosamente a la bodega.


  —Tienes prohibido acercarte —le advertí.


  —Mañana es mi gran fiesta —replicó, enojado—. La he estado planeando desde hace más de trescientos icplos, y nadie le prohíbe comer su platillo favorito a Nabek, jefe de la familia Onn Kib.


  —Si nos comes, estarás cometiendo un delito —le recordé—. Somos parte del caso y está prohibido comerse las pruebas de la defensa.


  —Oficialmente todavía no son racionales —astutamente—, si me los como ahora, la multa será menor.


  Decidido, sacó de la cápsula a Diana y al profesor Bayard. Yo me quedé encerrado, ya que era demasiado flaco como para cocinarme.


  Ni Diana ni el profesor fueron capaces de defenderse, y menos con cuarenta kilos de sobrepeso. Nabek los metió vivos a un enorme horno de leña. Las flamas danzaban salvajemente esperando asar sus voluminosos cuerpos.


  —¡Alto... deténganse! —grité enojado—. ¡Esto lo sabrán todos! —amenacé.


  El gigantesco lemurio se burló.


  —Luego sigues tú. Me servirás para limpiarme los dientes.


  Algo andaba mal. Nabek revisó el termostato, que no indicaba calor. Entonces miró por la ventana del horno.


  Diana había apagado casi todas las hornillas con soplidos de huracán. Eso lo encolerizó y abrió la puerta para aniquilarlos con un mazo. Diana y el profesor salieron rodando literalmente, derrumbaron al gigantesco lemurio, que, sin saber cómo, cayó dentro del horno y luego cerraron la puerta.


  Nabek aporreaba desde adentro mientras profería amenazas.


  —Me los comeré —amenazó, encolerizado—, me los comeré a todos.


  —¿Qué hacemos? —sollozó el profesor.


  —Debemos denunciarlo —propuso Diana—, tenia prohibido acercarse a nosotros.



  La idea era buena pero nada práctica; mientras llegaba la policía, el monstruo se liberaría para meternos en una cacerola.


  —Hay que que escapar —dije—, y entre más rápido mejor.


  Diana y el profesor estuvieron de acuerdo, aunque era evidente que no podíamos buscar una salida en la casa, porque el resto de la familia se preguntaría qué hacía la cena del cumpleaños paseando por los pasillos.


  Fuera de la cocina había un pequeño jardín. Eso me dio una idea. Si no podíamos cruzar la casa por dentro, lo haríamos por arriba.


  Me sacaron de la cápsula y con gran esfuerzo, por la gordura de la chica y el profesor, subimos por un árbol hasta llegar a la azotea. Caminamos un rato con breves intervalos de descanso para tomar aire. Cruzamos cúpulas y tragaluces, y bajamos por las enredaderas de un extenso jardín colgante.


  Ya en la calle, nos escondimos detrás de un contenedorde desperdicios.


  —Ustedes no se muevan de aquí —les pedí a Diana y al profesor—. Yo iré a las salas del juzgado y les diré exactamente lo que pasó, luego vendremos a rescatarlos.


  Diana y el profesor aprobaron el plan, pues estaban muy agotados físicamente para seguirme.


  Me escondí en el interior de una barca que bajaba a la plaza principal y llegué al santuario de Okk. Me sorprendí de encontrar el juzgado lleno. Al parecer la sesión se había prolongado desde el día anterior. Había mucha animación, como de fiesta. Acababan de dar el veredicto final.


  Al primero que vi fue a Eewon, que corrió a levantarme y ni siquiera me preguntó qué hacía ahí.


  —¡Hemos ganado! —exclamó con ojos húmedos—. ¡Hemos ganado!


  Luego se acercaron Aquiles y el señor Udo y me abrazaron. Todos los nunniks Habían sido liberados. El veredicto fue que teníamos inteligencia (no mucha), se debía reformar el libro de los dioses y evaluar al resto de los animales. Un setenta por ciento del jurado había votado a favor, un veinte en contra y diez se abstuvo de emitir opinión.


  —Hemos logrado transformar a la ciudad sin guerras ni sangre, con un simple juicio —repetía Eewon.


  —Por cierto, tengo algo que decirles —interrumpí la celebración.


  —¿Dónde está mi hermana? —preguntó Aquiles—. ¿Viniste con ella? ¿Y el profesor?


  —De eso quiero hablarles... hubo un incidente.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Eewon, temeroso.


  En ese momento se abrieron las puertas del juzgado y entró Nabek. Era la encarnación de la furia, tenía lasbarbas chamuscadas, el cuerpo cubierto de ceniza y los ojos desorbitados.


  —¡Me atacaron! —chilló—, ¡intentaron matarme!


  Todos guardaron silencio.


  —Esos nunniks, esas supuestas criaturas inteligentes, me atacaron anoche —bufó—. Ahí está uno de ellos.


  Todas las miradas se dirigieron a mí.


  —No es verdad —aclaré—, usted intentó comernos y nos defendimos...


  —¿Estás diciendo que yo, Nabek, de la familia Onn Kib, cuatro veces héroe y comandante de las fuerzas especiales de la ciudad de Ekara, estoy mintiendo? ¿Estás acusándome de ser un mentiroso?


  —Bueno, es que las cosas no sucedieron así.


  —¡Estas criaturas son más malignas de lo que creemos! Son traicioneras, crueles, irracionales. Quieren destruir a los dioses para apoderarse del alma de nuestros niños.


  Nabek comenzó a relatar lo sucedido. Por supuesto, él era la víctima y nosotros los malvados animalejos que lo atacamos cuando se enteró de nuestros planes para adueñarnos de los niños de la ciudad.


  Rápidamente Eewon nos llevó a una de las salidas del juzgado. Ahí nos habló en voz baja.


  —Con toda seguridad van a revocar el juicio —nos anunció tristemente.


  —Pero ganamos —exclamó Aquiles—. Nabek está diciendo mentiras.


  —No importa, nadie duda jamás de la palabra de un héroe...


  Estábamos desolados. Todos nuestros esfuerzos se habían venido abajo por un momento de gula de ese lemuriochapucero.


  —Cabe la posibilidad de que hagamos una apelación y luego otro juicio —explicó Eewon, aunque sinceramente creo que no volveremos a ganar. Será mejor que escapen, los ayudaré.


  Mientras Nabek describía con todo detalle las torturas físicas y mentales a que le habíamos sometido, nosotros salimos del juzgado arrastrándonos por el piso.


  En media hora llegamos al escondite de Diana y el profesor. Los hermanos se abrazaron llorosos, sin poder reprimir la emoción. Eewon se sentía muy triste del giro que habían tomado las cosas.


  —Estuvimos a punto de cambiar la historia —se quejaba con melancolía—. Ahora somos de nuevo los enemigos a perseguir.


  Y así era. Una legión completa de Obe Okbes salió a patrullar los canales encabezada por Nabek y sus mil quinientos familiares. Había comenzado la caza. Colocaron trampas, redes, bloquearon calles, e hicieron registros en cada una de las casas aldea.


  Parecía imposible que pudiéramos salir, así que pedí ayuda a mis únicos amigos que había logrado hacer en aquel lugar: los hombres salvajes. Los encontramos debajo del puente y me reconocieron. No entendieron gran cosa del juicio, pero sabían que estábamos en peligro y aceptaron ayudarnos. Ellos conocían el arte de la huida y el camino para llegar al templo este de Ukk.


  Tuvimos que bucear debajo del agua, soportar más de doce horas dentro de los contenedores de basura, deslizamos por tuberías y depósitos de desperdicio, y cruzar peligrosos abismos en los cimientos de la ciudad. El escape fue increíblemente difícil debido al enorme tamaño de Eewon, y a la gordura de Diana y el profesor (quienes varias veces quedaron atrapados en los conductos). Cuando creíamos que estábamos perdidos, Eewon sacaba su mapa y nos mostraba el camino.


  Una madrugada, luego de forzar las tapas de unas coladeras, llegamos al templo este de Ukk. Se encaramaba sobre una escarpadura, cubierto de espejos de media luna.


  En el interior descubrimos el altar. Era una gran estatua de piedra que sostenía un cetro cósmico, y en varios nichos laterales estaban todas las encarnaciones de la diosa Ukk.


  —Es hora de que se vayan... —nos dijo Eewon.


  —¿Pero tú qué harás? —Aquiles le miró preocupado.


  —Regresaré a la Ciudad Final. Ya tengo dos condenas de muerte encima, así que no puedo exponerme a que meatrapen.


  Nos despedíamos, cuando escuchamos ruido. Detrás de los nichos salieron una docena de soldados murnni, con armas que apuntaban directamente a nuestras cabezas. Estaban esperándonos, nos habían tendido una trampa.


  —No disparen —dijo el señor Udo—, ya nos vamos.


  Era evidente que no venían a desearnos buen viaje, sino a vengarse. Los soldados murnni se acercaron y nosotros retrocedimos hacia el altar; detrás descubrimos la gran rampa que conducía al exterior. Lo dicho por Eewon era correcto, nadie nos seguiría. Ellos no se atrevían a salir de día. Nos miramos, sabiendo lo que teníamos que hacer.


  —Ven con nosotros —le murmuró Aquiles a Eewon.


  —Pero... —el lemurio parecía nervioso.


  —Conocerás nuestra civilización —dijo el señorUdo—. Podrás reunir las pruebas para convencerlos y regresarás después.


  Eewon se veía indeciso. Aquiles lo tomó de un brazo:


  —¿O crees que en realidad no existe nada más allá?


  En ese momento empezaron los disparos.


  —Está bien..., vamos afuera, así sea la nada, la veré con mis propios ojos.


  Entramos en un túnel con escaleras y salimos directamente al viejo campamento abandonado. Era de mañana y el sol brillaba en todo su esplendor.


  



  



  



  



  La ceremonia de premiación


  



  



  EN LA CIUDAD de Lo Mantang nos recibieron con una mezcla de fascinación y horror, pues no solamente habíamos regresado del infierno, ¡sino que incluso traíamos a un demonio vivo con nosotros!


  Su majestad Angun Tenzing Trandul nos trató como si fuésemos dioses vivientes; a partir de ese momento, nos convertimos en leyenda y nuestra historia se repetiría a las siguientes generaciones en todas las poblaciones de los Himalaya.


  Con Eewon escondido en el interior de una caja (en la aduana dijimos que eran pieles de oso), nos dirigimos a la suite imperial de Tsavo, en Kenia. Fue el lugar perfecto para reponernos de nuestras heridas y comer, excepto Diana y el profesor, que iniciaron una rigurosa dieta. Y, sobre todo, pudimos disfrutar la increíble sensación de la libertad.


  Por su parte, Eewon estaba sorprendido del tamaño del planeta, pues nunca imaginó la diversidad de climas y especies animales. Se quedó pasmado por los millones de seres humanos y no podía concebir que en tan poco tiempo (unos pocos miles de años) se hubieran formado civilizaciones y descubierto tantos inventos. El señor Udo le prestó su biblioteca y le conseguimos revistas, folletos, enciclopedias que leía con maravillado asombro.


  Unos días después, en la misma suite del hotel, descubrimos una sorpresa. Entre los montones de correspondencia apareció un extraño paquete que contenía una cabeza de cera (esta vez de chimpancé) con el siguiente mensaje en su interior:


  
    Estimados Diana y Aquiles Astorga:


    Si leen esto quiere decir que han sobrevivido a su expedición, así que de antemano felicidades. 


    Los esperamos con su presa este 11 de agosto.

  


  Habíamos llegado justo a tiempo. El concurso mundial de caza Grey Hill estaba por culminar. Los competidores de todo el mundo se preparaban para el día más esperado del año.


  Los chicos se miraron confundidos. Después de todo habían cumplido con su meta, y luego de miles de penalidades consiguieron una presa única en el mundo: un lemurio.


  —Pero Eewon no es una presa, es nuestro amigo... —meditó Aquiles—. No podemos presentarlo ante un jurado de cazadores. Le debemos la vida.


  Diana se sentía igual de confundida. Definitivamente no podían traicionar a Eewon. En la ciudad de los lemurios aprendieron muchas cosas y una de ellas fue que no era divertido ser tratado como animal, aun siéndolo.


  Eewon escuchó su discusión y se acercó.


  —¿Por qué no vamos?


  —¿Ir? ¿A dónde? —preguntó Aquiles desconcertado.


  —A su reunión.


  Todos lo miramos sorprendidos. Eewon añadió:


  —Me gustaría saber si los humanos son capaces de transformar su visión del mundo.


  Ante la perplejidad de todos, el lemurio explicó:


  —Yo soy la prueba de que tampoco los humanos son los únicos seres racionales en la naturaleza. Demostraremos que ningún animal pertenece a nadie. Ustedes mismos hablarán de su experiencia, y comentarán de qué manera fueron sometidos como presas...


  Eewon quería hacer cambios en la civilización humana.


  Se habían invertido los papeles. ¡Haríamos otro juicio, ahora en nuestra sociedad!


  —Si hacemos eso echaremos a perder el concurso —explicó Aquiles—. Todos los cazadores se sentirán culpables.


  Eewon sonrió.


  —Eso es lo que quiero. ¿Ustedes no?


  Manaos era un hervidero de periodistas, invitados y curiosos. Como el año anterior, las multitudes abarrotaban la sección de embarques y llegadas. En esta ocasión los cazadores venían con sus presas fuertemente protegidas dentro de enigmáticas jaulas que variaban de tamaño. Algunos tenían su captura en el bolsillo y otros necesitaban cuatrocientos cargadores para moverla.


  Casi nadie quería mostrar el resultado de su cacería, sólo unos cuantos como Ninna Okeda, la escapista japonesa, estaba muy confiada del resultado de su proyecto: capturó a la única cebra cuadriculada en el mundo.


  —No es por nada, pero creo que ganaré —confesó sin ninguna modestia.


  También nos enteramos de que no todos habían podido llegar a la cita. Por ejemplo, el cazador canadiense que pretendía atrapar al monstruo Manipogo, sólo consiguió pasar doce meses de aburrimiento mirando la superficie del lago Okanagan; mientras que la mujer tatuada descendiente de los maoríes nunca localizó al Kraken, aunque le salvó accidentalmente la vida a un náufrago holandés perdido en el océano Pacífico, se enamoraron y estaban próximos a casarse.


  Pero lo que más impresionó a los chicos fue que sus rivales, los enanos cazadores de bestias gigantes, fracasaron en su intento de reanimar mamuts lanudos; tan sólo


  consiguieron que una bestia sobreviviera unos minutos para morir después de un estornudo provocado por la gripe siberiana.


  Los hermanos Astorga se instalaron en su anterior habitación del Mungo Park, y esperaron el momento adecuado para mostrar su descubrimiento y, con ello, iniciar una revolución científica.


  Las eliminatorias se realizaron en el salón “Jim Corbett”, esta vez adornado con globos dorados, fotografías del viejo millonario y grandes mantas que anunciaban: “Final del Gran Concurso de Caza Grey Hill.” Todos estaban ansiosos de mostrar su presa, y cada uno aseguraba que sería el ganador, justo a la medianoche hizo su aparición Ben Thomson. Se escucharon grandes aplausos y fanfarrias.


  —¡Bienvenidos, triunfadores! —Ben saludó a la audiencia—. Estoy muy emocionado de que estén conmigo hoy, porque ustedes, por el simple hecho de estar aquí, han cumplido con sus objetivos y son los mejores cazadores del mundo. El señor Jack Grey Hill se sentiría orgulloso de conocerlos.


  Más aplausos.


  —Ahora sólo hace falta que decidamos quién de ustedes se llevará esta noche la herencia de nuestro mecenas.


  Más aplausos frenéticos.


  El sistema de selección consistió en que cada uno de los participantes pasara al escenario para describir su cacería y mostrar su presa. En una mesa, un centenar de jueces calificaban la rareza de los animales y la originalidad para atraparlos. Al final de cada presentación, todos los participantes emitían su voto.


  Y empezó el desfile de animales. Se presentaron criaturas tan grandes como una ballena albina (en un gigantesco estanque), y algunas tan pequeñas que sólo se podían ver con lente de aumento (una pulga que bailaba cancan). Los procedimientos de caza variaban desde complicadas armas compuestas por flechas teledirigidas con electroimanes hasta las simples manos (la vikinga capturó siete leones con llaves de lucha libre).


  No faltaban las rarezas, como un cazador de meteoritos que aseguró que en su interior había organismos extraterrestres (aunque no pudo comprobarlo), y algunas presentaciones vistosas como la de una mujer brasileña que llevó cien anguilas eléctricas, las cuales hicieron además un espectáculo encendiendo cada una noventa licuadoras a la vez. Por su parte, otra mujer mostró una jaula esférica con un número de quetzales nunca antes visto; el efecto cromático de sus plumas causaba un estado casi hipnótico.


  —¡Es fabuloso! —reconoció un juez—. Nunca hay que perder el sentido de la belleza en la caza.


  Helmuth Schmid, el entomólogo alemán, mostró al escarabajo de los siete venenos, bien resguardado dentro de una caja fuerte sellada porque su olor era altamente tóxico.


  —Tiene el potencial destructivo de una bomba de cien kilotones —advirtió.


  Mientras, Rufus, el cocinero, sorprendió a los espectadores con el misterioso animal del desierto de Nubia. Era una platija, extraña criatura en forma de plato deslizador que vive en las arenas y tiene la cualidad de cambiar de aspecto, color y forma, así que lo mismo podía aparentar ser una serpiente que una piedra.


  —Este es el descubrimiento de la década —reconoció otro juez.


  La competencia estaba demasiado reñida y crecía la tensión entre todos los participantes, aunque algunos se perfilaban como los favoritos.


  Los hermanos Astorga observaban con inquietud el ir y venir de los animales; tantas jaulas, trampas y cadenas les traía malos recuerdos. Finalmente, cerca de las seis de la mañana les tocó pasar al escenario. Subieron junto con la caja donde se escondía Eewon.


  Aquiles empezó con una introducción:


  —Nuestro proyecto comienza cuando el profesor Adam Bayard —lo señaló— nos reveló la existencia de otros animales racionales además del ser humano. Al parecer, entre las restantes millones de criaturas de la naturaleza hay algunas que han alcanzado la inteligencia suficiente como para fundar su propia civilización.


  —Vaya que es cómico —exclamó un miembro del jurado—, estos niños tienen demasiada imaginación.


  —Para probar la hipótesis —continuó Diana sin hacer caso de los comentarios— decidimos viajar a una comunidad de animales racionales y traerles un ejemplar —tomó aire. Pero sorpresivamente ellos nos encontraron primero. Descubrimos que, para los murnnis, los humanos somos seres primitivos... y así nos trataron.


  —Fuimos encerrados en vitrinas de un mercado —relató Aquiles—, nos golpearon y nos humillaron, y descubrimos que la vida de las presas es terrible. Aprendimos a despreciar a los cazadores... y entendimos que nadie tiene derecho de propiedad sobre nadie.


  —Cada quien se pertenece a sí mismo —remató Diana—, y con eso me refiero a todos los animales.


  Hubo cierta incomodidad, hasta que una voz del fondo gritó:


  —Que se bajen esos niños, ¿quiénes son para regañarnos? ¿Nuestra mamá?


  Estallaron algunas risas. Aquiles hizo una seña.


  —Sabía que no podrían creernos, así que trajimos una prueba. Es un murnni. Él les hablará de su civilización.


  Abrieron la puerta de la jaula y salió Eewon con sus tres metros y medio de estatura y con su mirada rojiza y apacible. Hubo una gran exclamación de asombro.


  —Bah, ese es un hombre con disfraz —dijo, escéptico, un cazador de elefantes.


  —No puede ser, es demasiado grande —opinó la escapista japonesa.


  —Es un orangután tratado con hormonas de crecimiento —afirmó una voz del fondo.


  Eewon se sentó en una silla y habló pausadamente.


  —Soy Eewon, de la familia Orus. Me siento contento de estar aquí con ustedes y conocer su sociedad. Les hablaré un poco del lugar de donde vengo...


  Eewon habló de su cultura, de su religión, de los adelantos y atrasos de su ciencia, y del enorme respeto que se debe tener hacia los animales. Por desgracia, nadie hizo el menor caso al significado de sus palabras pues estaban maravillados con el milagro de su voz.


  —¡Está hablando! —gritó, emocionado, un miembro del jurado—. ¡Encontraron a un gran mono que habla!


  —En realidad, no creo que hable —rebatió otro—. Nos debe imitar, pero desconoce el sentido de las palabras...


  —De todos modos es maravilloso —confesó con envidia Rufus, el cocinero—. Un mono parlante... qué suerte de chicos.


  —Escuchen su mensaje —pidió Diana.


  —¡Es un mono loro! —interrumpió el presidente del jurado—. Lo mejor que he visto... esos chicos son muy buenos cazadores.


  —¡No es eso! No entienden... —gritó Aquiles—. No lo cazamos, vino con nosotros, en realidad nos ayudó, nos salvó la vida... escúchenlo...


  Pero nadie tenía ganas de escuchar consejos morales de un mono pacifista. La concurrencia se arremolinó alrededor de Eewon, ansiosa de tocar su piel. ¿Para cuántos abrigos alcanzaría ese largo cuerpo? ¿Se podrían conseguir más ejemplares? Y la increíble voz, ¿podía aprender a cantar? Si lo deseaban podría tener una brillante carrera en los teatros e incluso grabar discos. Los hermanos Astorga tuvieron que esconder a Eewon en la caja, antes de que alguien sacara una red para robárselo.


  Ben Thomson tomó el micrófono.


  —¡Orden por favor... orden! —pidió—. El jurado ha terminado de dar su veredicto.


  Eso los calmó. Ben tomó un papel y leyó:


  —Reconocemos la elevada calidad de los participantes, sus métodos de caza y la rareza de las presas. Quisiéramos premiarlos a todos; sin embargo, según el testamento del millonario Jack Grey Hill, la recompensa será para uno solo, el proyecto de caza que, según el jurado y sus propios votos, se destacó sobre todos los demás. Y los ganadores son... Aquiles y Diana Astorga.


  Estallaron los gritos y felicitaciones.


  —Por la originalidad de su teoría, por la extrañeza de su presa —siguió Ben entre la gritería—, por haber conseguido al primer mono loro que tiene el don de imitar la lengua humana.


  —No imita..., él es racional..., —intentó explicar


  Diana—, lo que queremos decir es que...


  —Les hago entrega... —Ben empezó a llorar de la emoción— de los papeles que los acreditan como los dueños de quince fábricas de acero, once de galletas, tres de armas, nueve mansiones, cuarenta ranchos con doce mil cabezas de ganado, la editorial Pólvora Inc., el acuario taxidérmico de la ciudad de Chicago y una cuenta bancaria con la cantidad de ochocientos setenta millones de dólares.


  Los chicos se quedaron atónitos.


  Una gran ovación estalló en el salón:


  —¡Vivan los mejores cazadores del mundo! ¡Vivan Aquiles y Diana! ¡Vivan!


  Los chicos se miraron desconcertados; ya no pudieron relatar nada de su experiencia en la ciudad lemuria, ni de cómo fueron tratados. Nadie les hizo caso. Tal vez los humanos tampoco estaban preparados para la noticia, así que los chicos guardaron silencio, dieron las gracias y se embolsaron el premio.


  La fiesta de celebración duró una semana. Llegaron felicitaciones de todas las revistas y organismos de caza, y de las fábricas de armamento. Todos querían ser sus amigos.


  En ese momento aproveché para despedirme. Había terminado mi contrato, ya no les era útil. Los chicos intentaron convencerme de que me quedara. Junto con el profesor, el señor Udo y el monstruo Eewon iban a formar una familia (podía funcionar, más raras familias se han visto). Pero tuve que confesarles que quería retirarme del trabajo por un tiempo. Todos lloramos cuando nos dijimos adiós.


  Después de un tiempo, los chicos no volvieron a hacer declaraciones y se alejaron de la vida pública. Pensé que posiblemente habían comprado su mansión rodante, un submarino o una isla... No supe de ellos hasta unos meses más tarde. Me encontraba en mi apartamento de Londres, cuando escuché por radio la noticia: un locutor escandalizado decía que los niños ganadores del gran concurso de caza se habían vuelto locos o algo así, porque todas las propiedades del premio y el cheque multimillonario los habían donado íntegramente a una organización protectora de animales.


  Seguí tomando mi té en paz, como hacía mucho tiempo no lo disfrutaba. 
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